
 

 

MORALITÉ ET AFFECTIVITÉ 

 
Marie-Andrée Ricard (Université Laval) 

 
Le rapport qui existe entre la moralité et l’affectivité est controversé. 

Mon objectif est de montrer ici que les deux se rejoignent dans une 

épreuve d’humanité, que cette épreuve consiste en une solidarité avec 

celui qui souffre et que, en outre, elle est fondatrice pour la morale. 

Pour y arriver, je me baserai principalement sur l’examen de deux mo-

rales dans lesquelles cette question devient brûlante et qui sont oppo-

sées l’une à l’autre, soit la morale kantienne et la morale adornienne. 

 

Le rapport qui existe entre la moralité et l’affectivité est controversé. 

Mon objectif est de montrer que les deux se rejoignent dans une épreuve 

d’humanité, que cette épreuve consiste en une solidarité avec celui qui 

souffre et que, en outre, elle est fondatrice pour la morale. Il en résulte 

que la moralité se détruit en s’opposant à l’affectivité, qu’elle doit plutôt 

l’intégrer. Pour y arriver, je vais commencer par faire des remarques gé-

nérales, qui mèneront progressivement à la confrontation de deux pen-

sées morales dans lesquelles cette question du rapport de la moralité et de 

l’affectivité devient brûlante et à partir desquelles elle peut être tran-

chée : il s’agit de la morale de Kant et de celle d’Adorno.  

Des affects à la compassion  

Ce qu’on remarque en tout premier lieu concernant le lien entre la mora-

lité et l’affectivité est que son existence est une évidence pour tout le 

monde. Pour s’en convaincre, chacun n’a qu’à se représenter 

l’agacement qu’il éprouve lorsque quelqu’un lui fait la « morale », ou 

encore l’émotion que suscitent en lui les contempteurs du plaisir. Si la 

présence de ce lien ne fait pas de doute, on observe toutefois que la ma-

nière dont on l’a compris et jugé, elle, a considérablement varié au cours 

du temps, voire à l’intérieur d’une même époque. Les sentiments, émo-

tions ou passions, bref tout ce qu’on en viendra dans la modernité à appe-

ler des passions (Descartes) ou encore des affections (Kant) de l’âme est 

sujet à caution.  
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 Aux yeux d’Aristote, par exemple, il est naturel que la vie bonne 

s’accompagne d’un sentiment de plaisir. C’est d’ailleurs vrai depuis la 

base de cette vie bonne jusqu’à son sommet. Tout en haut, l’exercice de 

la pensée contemplative connaît le bonheur d’être à l’écart des vicissitu-

des de la vie humaine et, surtout, d’atteindre continûment sa visée
1
. 

L’éducation qui, quant à elle, en fournit le fondement, a également un 

rapport intime aux sentiments. Dans la mesure où elle s’intéresse non 

seulement à l’intellect et à l’apprentissage de connaissances, mais aussi à 

la formation du caractère et du jugement, l’éducation se doit d’agir sur 

les affects des enfants. De manière à les rendre sensibles à ce qui est 

beau et bon, elle aura particulièrement recours à la musique, car celle-ci a 

le plus grand pouvoir sur les affects. Aussi Aristote lie-t-il l’écoute de la 

musique à la vertu
2
. 

 Si Aristote accorde une place si importante à l’éducation « affec-

tive » du futur citoyen, c’est bien sûr qu’il n’ignore pas non plus les mé-

faits possibles des affects. La tragédie, qu’il a étudiée, en fournit 

d’ailleurs une vive illustration tant par son contenu que par sa forme. 

Pour ce qui est du contenu, la tragédie représente l’aveuglement qui 

s’empare de celui qui est possédé par un pathos et qui en perd toute sa 

capacité de jugement et toute maîtrise de soi. On sait qu’Eschyle recon-

naît malgré tout à la souffrance qui ne manque pas alors d’advenir une 

certaine vertu, à savoir celle d’instruire le protagoniste, avant tout sur sa 

propre condition limitée d’être humain
3
. Quoi qu’il en soit, cette dérive 

de l’affectivité dans l’irrationnel, le spectacle de la tragédie la cause aussi 

parfois par le seul biais de sa forme. C’est ainsi qu’à Athènes, en 494, 

une pièce fut interdite et son auteur, condamné à une amende, pour avoir 

remémoré aux Athéniens « les maux qui les concernaient en propre
4
 ». 

Intitulée la Prise de Milet, cette tragédie racontait la destruction de la vil-

le par les Perses dix ans auparavant, ce qui avait conduit le public entier 

à fondre en larmes.  

  ______________________ 
1 Voir par exemple, Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 7. 
2 Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 1, 1172a 20-25. Voir aussi Aristote, Politique, VIII, 

5, 15 sq. 
3 Sur l’aveuglement et sur la leçon de la souffrance, voir respectivement Hans-Georg 

Gadamer, Vérité et méthode, (Paris : Seuil, 1996), 344 et 379-380. 
4 Cité dans Myriam Revault d’Allonnes, L’Homme compassionnel (Paris : Seuil, 2008), 

77. 



 

 

 

68  Symposium : Revue canadienne de philosophie continentale 

 

 

 

 Myriam Revault d’Allonnes rapporte cette histoire dans le but de 

mettre en lumière la dérive de notre société actuelle qui, abreuvée des 

images de la souffrance « en direct », est devenue, selon elle, une société 

compassionnelle. Pour comprendre ce que ce terme veut dire, il faut re-

monter à Rousseau et à Tocqueville. Rousseau d’abord a fait valoir que 

la pitié est un sentiment naturel chez l’être humain et qu’il est constitutif 

de la société, en ce qu’il instaure une sensibilité partagée et pousse ainsi 

à entrer dans une communauté. Tocqueville a montré par la suite que la 

compassion est au cœur de la sensibilité démocratique, celle-ci étant fon-

dée sur l’égalisation des conditions et le sentiment de ressemblance entre 

les citoyens. Cependant, comme le prouve l’anecdote au sujet de la Prise 

de Milet, notre société démocratique est devenue moins compatissante 

que compassionnelle, c’est-à-dire littéralement emportée par 

l’hypertrophie de cette passion. Revault d’Allonnes souligne que la com-

passion tend à se résoudre en une fusion affective qui a le défaut 

d’empêcher le jugement
5
 et de n’offrir le plus souvent qu’un substitut à 

l’impuissance ou à l’inaction politiques
6
. Les actions auxquelles elle 

donne lieu sont trop fugaces ou trop spectaculaires pour établir des insti-

tutions durables, seules capables d’apporter de véritables changements. Il 

est impossible ici de discuter cette lecture, mais elle permet néanmoins 

de faire ressortir trois points qui concernent directement notre propos.  

 

1. Le premier est l’importance que revêt aujourd’hui le sentiment. On se-

rait tenté d’y voir un universel, tant l’affect déborde le domaine particu-

lier de l’intériorité subjective auquel il a été longtemps relégué, pour in-

former désormais toutes les sphères de la réalité, non seulement 

l’esthétique, la politique ou la morale, mais aussi l’économie
7
 et la 

connaissance. Pas étonnant, dès lors, que le thème de l’affect investisse 

aussi la philosophie, comme on le constate en phénoménologie surtout
8
. 

  ______________________ 
5 Revault d’Allonnes, L’Homme compassionnel, 71. 
6 Revault d’Allonnes, L’Homme compassionnel, 90. 
7 Sur l’aspect économique, voir d’Eva Illouz, Gefühle in der Zeiten des Kapitalismus 

(Frankfurt : Suhrkamp, 2006).  
8 Bernard Waldenfels propose emblématiquement une « redéfinition phénoménologique 

des sentiments » dans son article « L’assise corporelle des sentiments », dans Éliane 

Escoubas et Laslo Tengelyi (Dir.), Affect et affectivité dans la philosophie moderne et la 

phénoménologie. Affekt und Affektivität in der neuzeitlichen Philosophie und der 

Phänomenologie (Paris, L’Harmattan, 2008), 201. 
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Or, un des intérêts de la pensée d’Adorno est qu’elle place l’affect au 

fondement même de la vie du sujet. Sa position peut être résumée dans 

deux thèses qui projettent d’emblée une lumière sur sa conception de la 

vie bonne : 

- la souffrance constitue le moteur ou l’impulsion de l’activité en général, 

tant théorique que pratique; 

- l’abolition de la souffrance constitue le but interne de toute activité
9
. 

La notion clé est ici évidemment celle de souffrance. Par là, il faut 

d’abord entendre le fait originaire de pâtir, d’être touché par l’autre char-

nellement, c’est-à-dire affectivement et corporellement à la fois. La ca-

pacité de « sentir » représente ainsi la condition de possibilité de 

l’expérience en général, considérée sur le versant subjectif du vécu
10

.  

 Sur son versant objectif, par ailleurs, le vécu de la souffrance 

renvoie à la pression qu’exerce l’autre sur le sujet et à la trace que cette 

pression laisse en lui
11

, originairement sous forme d’un sentiment de 

plaisir ou de déplaisir
12

. Plus l’objet accapare le sujet, que ce soit sous le 

mode d’une répulsion ou d’une attraction, plus le sujet ressent le besoin 

d’extérioriser cet objet. C’est selon l’arrière-plan de cette dynamique 

d’échange ou d’interaction entre le sujet et l’objet que doit être comprise 

la seconde thèse, voulant que toute activité tende d’elle-même à 

l’abolition de la souffrance. Elle ne comporte encore aucune connotation 

morale. Cette orientation immanente ne revêt une dimension spécifique-

ment morale que lorsqu’elle transcende l’activité de l’espèce et que 

s’impose un projet de société. Adorno emploie le terme de société dans 

un sens emphatique ou, autrement dit, normatif. Une société digne de ce 

nom ne serait plus, en effet, uniquement naturelle, c’est-à-dire axée sur la 

conservation de soi, sur la satisfaction des besoins individuels. À la diffé-

rence de la société bourgeoise moderne, elle représenterait une organisa-

tion solidaire de tous ses membres
13

.  

 À la lumière de cette perspective matérialiste ou affective, on ne 

s’étonnera pas que, pour Adorno, la deuxième version de l’impératif ca-

  ______________________ 
9 Ces deux thèses se dégagent surtout des pages 160 à 164 de Adorno, Dialectique 

négative (Paris : Payot, 1992) ; par la suite abrégé en DN. 
10 Voir sur ce point Theodor Adorno, Théorie esthétique (Paris : Klincksieck, 1995), 457 

et Minima Moralia (Paris : Payot, 1991), §79 ; par la suite abrégé en MM. 
11 DN, 22. 
12 DN, 160. 
13 DN, 161. 
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tégorique kantien ne signifie rien d’autre que cette solidarité. Cet impéra-

tif s’énonce, rappelons-le, comme suit : « Agis de telle sorte que tu trai-

tes l’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout 

autre toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement 

comme un moyen.
14

 » Adorno confère toutefois à la notion d’humanité un 

tout autre sens que Kant. C’est ce qui ressort immédiatement de la 

conséquence qu’il tire de cet impératif kantien. Selon lui, une telle orga-

nisation impliquerait nécessairement l’abolition de la misère physique de 

tous, sans exception
15

. Il écrit : 

 

Lorsque vous posez des questions concernant les finalités de la 

société émancipée, on vous répond : épanouissement des possibi-

lités humaines ou qualité (Reichtum) de vie. […] La vraie ten-

dresse serait dans la plus brutale des réponses : que nul n’ait plus 

jamais faim
16

.  

 

Être humain se traduirait donc tout d’abord par la tentative d’abolir le 

fléau de la faim qui, comme on sait, accable encore la très grande majori-

té de nos contemporains et ne cesse même de s’accroître.  

 

2. Mais tournons-nous pour l’instant vers le second point général à 

considérer concernant le lien entre la moralité et l’affectivité. On consta-

te que le sentiment qui prime actuellement est celui de la compassion, 

qui est souvent confondu avec l’empathie, la sympathie, la sollicitude et 

la fraternité. Il est permis de douter qu’il s’agisse d’un sentiment origi-

naire habitant le cœur de tout être humain, comme le veut Rousseau
17

. 

On retiendra néanmoins que la compassion représente le sentiment 

  ______________________ 
14 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, dans Œuvres philosophiques, tome 2 

(Paris : Gallimard, 1985), 295 - Ak. IV, 429 (abrégé par la suite en FMM). Pour la lecture 

qu’en fait Adorno, consulter DN, 201-202 et 220. 
15 Voir DN, 203. Adorno insiste particulièrement sur la notion de pluralité présente dans 

celle d’humanité. 
16 MM, §100 (p. 147), traduction légèrement modifiée. 
17 Sur la pitié, voir le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, dans Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, tome 3 (Paris : Gallimard, 

1959), 154-157 ainsi que Jean-Jacques Rousseau, Émile (Paris : Gallimard, 1995), livre 

IV. 
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d’humanité primordial
18

, dans la mesure où elle est porteuse d’une ouver-

ture à l’autre, d’une hospitalité qui institue une communauté de destin, 

une solidarité. Elle se démarque ainsi de la pitié, bien que celles-ci por-

tent fréquemment le même nom. La pitié réalise au contraire un isole-

ment parce qu’elle se nourrit de la souffrance de l’autre, et qu’elle 

s’affirme uniquement en celle-ci. Comme Nietzsche l’a mis en lumière, 

elle condamne au fond l’individu à son misérable sort
19

. Si j’ai employé 

le concept de destin auparavant en lien avec la compassion, c’est pour si-

gnifier plutôt le caractère non seulement primordial, mais aussi décisif de 

son expérience pour un être humain. La compassion détermine, en 

d’autres termes, notre sens d’être humain et notre destination morale. Ce-

la devient manifeste dans l’épreuve qui sollicite la compassion au plus 

haut point et le plus durement, soit celle de la mort. Paul Ricœur a tenté 

de montrer dans cette veine que la sollicitude pour un agonisant constitue 

« le rapport originaire au plan éthique de soi à l’autre que soi
20

 ». 

L’agonisant me révèle à moi-même « comme un autre parmi les 

tres
21

 ». Bien qu’il la pousse à ses limites, Adorno a sans doute en vue la 

même épreuve lorsqu’il formule son propre impératif catégorique : « … 

penser et agir en sorte qu’Auschwitz ne se répète pas, que rien de sem-

blable n’arrive plus.
22

 » Selon lui, le sentiment moral fondamental, celui 

qui oppose une résistance à ce que symbolise Auschwitz, doit être cher-

ché « dans le sentiment corporel, dans l’identification avec la douleur in-

supportable.
23

 » Notre destination morale prend donc paradoxalement 

son élan dans la sphère où se tiennent « carcasse, puanteur et pourritu-

  ______________________ 
18 C’est ainsi que j’interprète ce passage d’Adorno et Horkheimer, où il est dit que la 

« compassion est l’humanité dans sa figure immédiate » dans Dialectique de la raison 

(Paris, Gallimard, 1974), 109 ; abrégé par la suite en DR. 
19 La pitié est clairement décrite comme une vengeance dans la Généalogie de la morale, 

III, §14 sq.  
20 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre (Paris : Seuil, 1990), 237. Dans son dernier 

texte, Vivant jusqu’à la mort, suivi de Fragments (Paris : Seuil, 2007), 46, Ricœur 

invoque aussi bien le « regard de la compassion » qui accompagne un mourant et qui 

contraste avec celui « du spectateur devançant le déjà-mort ». Il se réfère au récit autant 

humain que touchant fait par Jorge Semprun de la mort de Maurice Halbwachs à 

Buchenwald. 
21 Ricoeur, Soi-même comme un autre, 225.  
22 DN, 286 (traduction modifiée). 
23 Theodor Adorno, Métaphysique. Concept et problèmes (Paris : Payot, 2006), 173. 
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re
24

 ». Pour comprendre la pensée d’Adorno, il faudra déterminer plus 

avant la nature de ce sentiment et la dynamique morale qu’il induit. Nous 

y reviendrons plus loin. Encore une fois cependant, on constate que 

l’humanité dont il est question ici se trouve aux antipodes de la perspec-

tive kantienne de la personnalité et de sa dignité.  

 

3. En dernier lieu, il faut remarquer que le souci compassionnel a aussi 

son envers; à la limite, il paraît même aller à l’encontre de l’agir moral. 

Par exemple, on sait d’expérience que l’aide humanitaire ne sert souvent 

que de couverture à des entreprises visant tout le contraire. En fait, le dé-

faut de la compassion procède de sa propre nature, soit de la distance 

qu’elle offre par rapport à l’action et à son initiative. Cette tendance 

lourde à la passivité se décline de plusieurs manières. En insistant sur 

l’effet négatif des images de la souffrance qui nous inondent, Myriam 

Revault d’Allonnes a fait valoir l’inhibition de l’action, l’accroissement 

du sentiment d’impuissance, la propension à fusionner en masse et son 

corrélat, le populisme, enfin, la fugacité de l’action compassionnelle. 

Dans sa critique de l’impératif adornien de l’abolition de la souffrance, 

Raymond Geuss mentionne de plus le culte de la victime et la concurren-

ce pour la reconnaissance qui s’ensuit, le culte des malheureux et, enfin, 

la limitation de la compassion à soi-même ou à ses proches, le sentiment 

étant essentiellement individuel
25

. 

 À la décharge de la compassion et de l’injonction de l’abolition 

de la souffrance qu’elle inspire, on doit sans doute dire qu’elle ne fait que 

succomber à ce qui advient lorsque la morale en arrive à investir totale-

ment le champ du politique. Afin de contrer ces dérives, il faut simple-

  ______________________ 
24 Adorno, Métaphysique. Concept et problèmes, 173. 
25 Voir Raymond Geuss, « Suffering and Knowledge in Adorno », dans Outside Ethics 

(Princeton : Princeton University Press, 2005), 128-130. Rappelons que Tocqueville avait 

déjà mis en évidence la contemporanéité de l’individualisme et du sentiment d’égalité en 

régime démocratique : « je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux, 

qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, 

dont ils remplissent leur âme. Chacun d’eux, retiré à l’écart, est comme étranger à la 

destinée de tous les autres, ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute 

l’espèce humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d’eux ; mais il ne 

les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-même et pour soi 

seul… » Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique (Paris : Paguerre, 1848),  

313. 
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ment se garder de faire de la compassion, comme de tout autre affect 

d’ailleurs, la norme de la sphère publique
26

. Pourtant, même malgré cette 

précaution, deux dangers subsistent, sur lesquels Adorno et Kant ont res-

pectivement insisté et que leurs pensées morales ont tenté d’éviter, ce-

pendant que d’une manière diamétralement opposée l’une à l’autre. Aus-

si n’est-ce pas un hasard si Adorno a choisi d’exprimer sa position par le 

biais d’une critique de celle de Kant. Il en va de la morale même. 

 Le premier danger consiste en un renversement de la compassion 

dans l’indifférence. Cette sorte de désaffectation morale résulte soit d’un 

sentiment exacerbé d’impuissance, soit de l’identification fusionnelle à 

un groupe pour ainsi dire de souffrants, au détriment des autres, des dif-

férents, qui risquent fort dans un tel contexte d’être tenus pour responsa-

bles de tous les maux. Adorno a considéré cette indifférence, cette capa-

cité de détourner les yeux devant la souffrance de l’autre, comme le prin-

cipe même d’Auschwitz. La survie, explique-t-il, « nécessite déjà cette 

froideur qui est le principe fondamental de la subjectivité bourgeoise et 

sans lequel Auschwitz n’aurait pas été possible.
27

 » Le fait que nous 

puissions aujourd’hui tout suivre à l’écran n’y change pas grand-chose, 

peut-être même renforce-t-il cette tendance à l’indifférence. 

Le second danger, Kant y fut particulièrement attentif. Il consiste à 

s’abîmer dans la mélancolie. Kant a bien vu que, devant le poids de la 

misère humaine et de la souffrance imméritée, l’individu compatissant 

risque d’être emporté par sa souffrance. Dans ses Observations sur le 

sentiment du beau et du sublime de 1764, il note en effet : 

 

Il n’est pas possible que notre cœur se gonfle de tendresse en fa-

veur de chaque être humain et sombre dans la mélancolie à cha-

que malheur qui frappe les autres, sans quoi l’homme vertueux, 

fondant sans cesse en larmes de pitié comme Héraclite, avec tou-

te cette bonté de cœur, ne deviendra cependant rien de plus 

qu’un oisif au cœur tendre
28

.  

 

  ______________________ 
26 C’est en gros la conclusion, proche de celle de Hannah Arendt, à laquelle parvient 

Revault d’Allonnes : L’Homme compassionnel, 69-70. 
27 DN, 284. 
28 Emmanuel Kant, Observations sur le sentiment du beau et du sublime, dans Œuvres 

philosophiques, tome 1 (Paris : Gallimard, 1980), 462 - Ak. II, 217. 
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Nous parvenons ici au point où l’opposition d’Adorno à Kant peut être 

prise en vue. Superficiellement, cette opposition pourrait être décrite 

comme celle entre l’affectivité et la rationalité. Car, d’une part, il est 

clair que la conception d’Adorno loge à l’enseigne de la mélancolie et 

qu’il en a été voulu ainsi. La désignation des Minima Moralia comme un 

« triste savoir » en témoigne éloquemment. De plus, les références à la 

souffrance, au désespoir, à la mort, voire au cadavre visent chez lui le 

centre de l’expérience morale. Et, d’autre part, il est non moins clair que 

la pensée de Kant loge à l’enseigne de l’indifférence ou, en termes plus 

précis, de l’apathie. Il convient de souligner que sa sévérité à l’endroit de 

notre part affective s’installe très tôt chez lui, dès ses Observations sur le 

sentiment du beau et du sublime, où Kant cherche pourtant encore à fon-

der la morale sur un sentiment, et soutient même que seul le tempéra-

ment mélancolique a accès à un tel sentiment. Il le définit comme celui 

« de la beauté et de la dignité de la nature humaine
29

 ». Quand on songe 

que cette affirmation réfère au sentiment d’un mélancolique, normale-

ment pas particulièrement sympathique à la nature humaine, on ne laisse 

pas d’être étonné! En fait, le mélancolique n’éprouve ce sentiment que 

dans la mesure où il subsume ses affects sous des principes. La vertu 

s’exerce déjà ici comme la subordination de ses sentiments sous des rè-

gles. 

L’opposition de la morale kantienne à la sensibilité 

Commençons donc par examiner la place et le rôle que détiennent 

l’affect et la capacité de ressentir, que Kant nomme sensibilité, dans sa 

pensée morale. Je limite la discussion à deux thèmes majeurs sur lesquels 

se concentre la critique d’Adorno. Il s’agit premièrement du problème de 

la détermination de la moralité exclusivement par la raison et, deuxiè-

mement, du problème du mobile de la volonté. 

 La morale kantienne repose, comme on sait, sur le principe de 

l’autonomie de la raison. Kant considère que cette dernière ne possède 

pas seulement un usage théorique, consistant à déterminer des objets, 

mais également un usage pratique, s’appliquant à déterminer la volonté. 

À elle seule, en effet, la raison doit avoir le pouvoir de commander ce qui 

  ______________________ 
29 Kant, Observations, 463 - Ak. II, 217. Inutile de rappeler que Kant était lui-même 

mélancolique, comme il le confie dans la 3e section du Conflit des facultés.  
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doit être voulu. Ceci est à comprendre dans un double sens. D’une part, 

la raison doit déterminer la représentation de la volonté, c’est-à-dire ce 

que la volonté doit reconnaître comme juste. La raison pratique contient 

ainsi un principe de discernement. D’autre part, elle doit déterminer la 

volonté à vouloir ce qui est juste. Elle doit aussi contenir un principe 

d’exécution. Ces deux éléments forment ensemble l’autonomie de la rai-

son : celle-ci est une causalité libre, indépendante de tout conditionne-

ment empirique.  

 Kant n’envisage donc pas le phénomène de la volonté dans son 

rapport à des objets, ceux que celle-ci désirerait et qui lui seraient trans-

cendants. Il le considère simplement sous l’angle de sa détermination par 

la raison, dans son immanence, a priori. De ce formalisme découlent 

trois points importants. 

  

1. Le bien n’est plus conçu comme un but matériel, but que Kant, en sui-

vant la tradition, identifie au bonheur
30

. Plutôt, ce qui est bon ou moral 

réside désormais dans la forme même de la volonté : « c’est en soi », 

comme le souligne Kant, que la bonne volonté « est bonne
31

 ». Le bien et 

le mal tombent ainsi en elle. 

 

2. La volonté bonne est seulement celle qui se laisse déterminer par la 

raison. Cette volonté entre donc nécessairement en opposition à ses in-

clinations, c’est-à-dire aux mobiles qui agissent par ailleurs sur elle em-

piriquement et qui sont toujours liés à un sentiment de plaisir ou de dé-

plaisir. Une volonté qui se soumet plutôt à ses inclinations, à ses pen-

chants, à ses impulsions n’est pas seulement « pathologique », c’est-à-

dire affectée, donc non libre. Selon Kant, elle n’a de surcroît aucune va-

leur morale, quand bien même ses inclinations seraient moralement ac-

ceptables. Une telle volonté, ainsi que l’individu qui va de pair avec elle, 

n’est jamais estimable, tout au plus aimable
32

. 

  

3. Ce rejet de tout principe empirique ou psychologique de détermination 

n’implique pas que la volonté morale soit sans objet. Ce qui est bon, 

comme mentionné, c’est de se déterminer purement par la raison. Or, 

  ______________________ 
30 FMM, 251 - Ak. IV, 393. 
31 FMM, 252 - Ak. IV, 394. 
32 FMM, 256-257 - Ak. IV, 398 - et Observations, 456 - Ak. II, 211. 
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d’un point de vue formel, la raison se définit comme le pouvoir des rè-

gles. La volonté qui se soumet à la raison est par conséquent déterminée 

« relativement à la forme de ses maximes »
33

; elle règle, autrement dit, 

les maximes de son action selon l’impératif catégorique.  

 La volonté bonne se manifeste dès lors comme la pure obéissance 

à une règle universelle d’action, la loi morale. Comme Hegel l’a bien 

formulé, agir moralement, c’est, pour Kant, agir uniquement par devoir.  

 Ces idées sont connues, mais il était nécessaire de les rappeler 

afin de pouvoir prendre en vue un premier problème, non moins notoire. 

Il est célèbre sous le nom du rigorisme kantien, c’est-à-dire du rejet de la 

sensibilité et du désir de bonheur pour ce qui a trait à la détermination de 

la volonté
34

. 

 L’illustration la plus poignante de ce rigorisme est offerte par la 

critique que Kant adresse au mobile de la bienveillance dans les Fonde-

ments de la métaphysique des mœurs. Remarquons qu’il ne s’agit pas 

d’un mobile parmi d’autres. D’abord, Hutcheson avait élevé cette dispo-

sition au rang de sentiment moral fondamental, puisqu’elle vise le bien-

être d’autrui. Ensuite, la bienveillance implique ce que Kant nomme de 

la sympathie. Or, ce qu’il faut entendre par là correspond exactement à 

ce que j’ai désigné plus haut comme compassion. La critique de la bien-

veillance abrite donc essentiellement le procès de la compassion. 

 Kant commence par incriminer l’inconstance et la particularité du 

sentiment. En tant que tels, il est vrai, les sentiments sont dépendants des 

circonstances et individuels :  

 

Supposez donc que l’âme de ce philanthrope soit assombrie par 

un de ces chagrins personnels qui étouffent toute sympathie pour 

le sort d’autrui, qu’il ait toujours encore le pouvoir de faire du 

bien à d’autres malheureux, mais qu’il ne soit pas touché par 

l’infortune des autres, étant trop absorbé par la sienne propre et 

que, dans ces conditions, tandis qu’aucune inclination ne l’y 

pousse plus, il s’arrache néanmoins à cette insensibilité mortelle, 

  ______________________ 
33 Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, dans Œuvres philosophiques, tome 2 

(Paris : Gallimard,  1985), 644 - Ak. V, 31 ; abrégé par la suite en CRPr. 
34 La place ménagée par Kant au bonheur que la vertu serait en droit d’espérer n’entame 

en rien ce rigorisme et ne sera donc pas prise en considération ici. Sur son caractère 

d’ailleurs problématique, voir CRPr, 742-743 - Ak. V, 110-111 - et la lecture d’Adorno 

en DN, 201-203. 
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et qu’il agisse, sans que ce soit sous l’influence d’une inclina-

tion, uniquement par devoir, alors seulement son action aura une 

valeur morale
35

. 

 

Bref, s’il souffre lui-même, cet homme au tempérament bienveillant en 

oubliera toute compassion. Il l’oubliera du reste nécessairement, selon 

Kant, car ce qui le détermine dans ses actions, à défaut de la vertu, ne 

peut être que l’amour-propre. Par conséquent, seule la conscience du de-

voir est en mesure de faire pièce à la faiblesse de la compassion, à la fai-

blesse de notre humanité, pourrait-on même dire
36

. Mais Kant ne se 

contente pas de cette assertion. D’une manière totalement contre-

intuitive, il poursuit en définissant l’humanité par la froideur : 

 

Je dis plus : si la nature avait mis au cœur de tel ou tel peu de 

sympathie, si un tel homme (honnête du reste) était froid par 

tempérament et indifférent aux souffrances d’autrui, peut-être 

parce qu’ayant lui-même en partage contre les siennes propres 

un don spécial d’endurance et d’énergie patiente, il suppose aus-

si chez les autres ou exige d’eux les mêmes qualités; si la nature 

n’avait pas formé particulièrement cet homme […] pour en faire 

un philanthrope, ne trouverait-il donc pas encore en lui de quoi 

se donner à lui-même une valeur bien supérieure à celle que peut 

avoir un tempérament naturellement bienveillant? 

 

Dieter Henrich résume parfaitement de quoi il en retourne ici : « Le plus 

haut rang parmi ceux qui aident l’humanité, Kant veut l’attribuer à ce 

médecin qui aide les malades avec abnégation, même s’il les trouve ré-

pugnants et ingrats.
37

 » Kant va évidemment trop loin. Sa conception de 

la vertu affiche au moins trois écueils. 

 

  ______________________ 
35 Pour cette portion de l’extrait et la suivante, FMM, 257 - Ak. IV, 398.  
36 Kant affirme lui-même la parenté entre humanité et sympathie : « … humanité veut 

dire, d’une part, le sentiment universel de sympathie, d’autre part la faculté de pouvoir se 

communiquer de façon intime et universelle … » Critique de la faculté de juger, dans 

Œuvres philosophiques, tome 2 (Paris, Gallimard, 1985), 1146 - Ak. V, 355. 
37 Dieter Henrich, « Ethik der Autonomie », dans Selbstverhältnisse (Stuttgart : Reclam, 

1982), 26 (ma traduction). 
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1. Elle traite les autres uniquement comme des cas d’application d’un 

principe universel et comme l’occasion d’attester l’universalité rationnel-

le du devoir
38

; la deuxième version de l’impératif catégorique conserve le 

même défaut, dans la mesure où ce n’est pas la personne d’autrui que je 

respecte, mais l’humanité qui est en lui
39

.  

 

2. La conception de l’humanité qu’elle véhicule est narcissique, comme 

le fait remarquer Adorno
40

. L’estime que Kant éprouve pour ce mélanco-

lique, le sentiment de la valeur supérieure de sa personne, relève d’une 

fixation de l’individu sur son moi et d’une survalorisation de sa part ra-

tionnelle ou intelligible au détriment de son autre part, sensible.  

 

3. Cette conception de la vertu refoule tellement le sentiment, elle limite 

tellement le désir de bonheur, jugé égoïste, que l’aspect positif du devoir 

d’apathie, prôné en parallèle par Kant, s’en trouve compromis
41

. Ce de-

voir se veut d’abord l’indice d’une distanciation de l’individu par rapport 

à ses impulsions et à ses intérêts immédiats, permettant de prendre en 

compte aussi ceux des autres. Cependant, cette distance se retourne en 

indifférence non seulement eu égard aux autres et à leur souffrance, mais 

aussi à la sienne propre. 

 

Dans la seconde digression de la Dialectique de la Raison intitulée Ju-

liette, ou Raison et morale, Adorno et Horkheimer ont montré que pareil-

le disposition est en germe dans la morale kantienne et qu’elle risque de 

basculer dans le contraire de la vertu, soit dans l’exercice d’une insensi-

bilité par principe et donc systématiquement orchestrée. C’est ainsi que 

l’un des personnages sadiens « se glorifie de son “ stoïcisme ”, du “ re-

pos des passions ” qui lui permet “ de tout faire et de tout soutenir sans 

émotion ”…
42

 » Le but est l’acquisition d’une maîtrise totale de soi, 

d’une lucidité sans faille. 

  ______________________ 
38 Henrich, « Ethik der Autonomie », 25.  
39 Voir à ce sujet l’effort de Paul Ricœur de faire valoir la pluralité des personnes au sein 

de la deuxième version de l’impératif catégorique, dans Soi-même comme un autre, 258 

sq et 305. 
40 DN, 174. 
41 Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs, dans Œuvres philosophiques, tome 3 

(Paris : Gallimard, 1986), 693 - Ak. VI, 408. 
42 Cité dans DR, 111. 
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 Ce « devoir » d’indifférence, à l’opposé de la compassion, est 

évidemment dangereux. Il peut donner lieu au sadisme, soit à la jouis-

sance de faire souffrir toute vie parce que, sensible, toute vie est forcé-

ment faible et vulnérable. Mais il peut aussi conduire à une inhumanité 

pire, car détachée de tout plaisir cette fois, soit à la culture de 

l’endurcissement qui est à l’origine d’Auschwitz. Ici, les bourreaux ac-

complissent leur tâche sans éprouver le moindre état d’âme, comme le 

rapporte Jean Améry dans le récit de son expérience de victime, auquel 

Adorno s’est référé
43

. Améry refuse néanmoins l’expression de « banalité 

du mal » forgée par Hannah Arendt pour désigner l’essence du nazisme 

qu’elle voyait incarnée dans Adolf Eichmann
44

.  

 Attardons-nous d’ailleurs un instant sur ce cas d’Eichmann au-

quel Adorno ne réfère qu’une fois
45

. Le personnage fut le grand respon-

sable de la déportation des Juifs et de leur transport aux camps 

d’extermination. Or, à son procès, il allégua pour sa défense être un bon 

citoyen qui n’a jamais fait que son devoir, qui n’a fait qu’obéir aux or-

dres supérieurs. De plus, ajouta-t-il, il « avait vécu toute sa vie selon les 

préceptes moraux de Kant et particulièrement selon la définition que 

Kant donne du devoir
46

 ». Humanité rimait pour lui avec « mollesse
47

 ». 

 Passons maintenant au second problème majeur inhérent à la mo-

rale kantienne, celui du mobile de la volonté. J’ai mentionné plus haut 

que la raison pratique ne constitue pas seulement un principe de discer-

nement, une règle permettant de juger universellement de ce qui est juste 

ou injuste, mais aussi un principe qui permet de passer à l’action, un 

principe d’exécution. La raison doit être considérée également comme la 

cause efficiente de la volonté, et ce, indépendamment de toute détermina-

  ______________________ 
43 Voir Jean Améry, « Die Tortur » dans Merkur, no 208 (Juli 1965), 631 et 634. 
44 Améry, « Die Tortur », 626. 
45 Voir Theodor Adorno, « Éduquer après Auschwitz », dans Modèles Critiques. 

Interventions - Répliques (Paris : Payot, 1984), 211 et 213. Je remercie Philippe Langlois 

de m’avoir rappelé cette référence. 
46 Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem (Paris: Gallimard, 1997), 222. Arendt relève 

avec justesse qu’il a déformé la pensée de Kant en identifiant le législateur en lui à la 

volonté du Führer. Cette déformation correspondait toutefois à la nouvelle formulation 

qu’un certain Hans Frank avait faite à l’époque de l’impératif catégorique : « Agissez de 

telle manière que le Führer, s’il avait connaissance de vos actes, les approuverait » 

(Arendt, Eichmann à Jérusalem, 223).  
47 Arendt, Eichmann à Jérusalem, 239. 
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tion empirique. L’embarras qui surgit alors aussitôt est celui de com-

prendre comment un jugement peut bien procurer à la volonté son éner-

gie, la force de vouloir effectivement. Entre savoir ce qu’il est juste de 

faire et l’accomplir, en effet, il y a tout un écart
48

. Dans ses Leçons 

d’éthique qui remontent aux années 1775-1780, Kant reconnaît pleine-

ment l’ampleur du problème : « L’entendement peut assurément juger, 

mais que son jugement possède une force, qu’il puisse devenir un mobile 

et qu’il ait la capacité de pousser la volonté à exécuter l’action en consé-

quence, c’est là le mystère de la pierre philosophale!
49

 » 

 La solution que retiendra Kant, pour réduire cet écart entre la rai-

son et la volonté dans sa facticité, réside dans la conscience de la présen-

ce de la loi morale en moi. La conscience de cette présence ressortit à un 

fait, à un Faktum der Vernunft, c’est-à-dire à quelque chose qu’on ne 

peut ni déduire (surtout pas de la nature humaine, car cela équivaudrait à 

transformer la loi morale en quelque chose de conditionné
50

), ni expli-

quer, la liberté, conçue en tant que spontanéité absolue de la raison, 

n’étant qu’une idée. Il est remarquable que Kant ne se soit pas demandé 

si cette admission d’un fait au cœur même de la liberté, censé de surcroît 

affecter la volonté, ne supprimait pas la liberté. Adorno y voit en tout cas 

la confirmation suprême du caractère antinomique de sa morale : un élé-

ment d’irrationalité loge au sein de la raison, qui se résout concrètement 

non pas en liberté, mais en « coercition »
51

. 

 Selon Kant, la manière dont la loi morale oblige est qu’elle pro-

duit en nous un sentiment de respect pour elle. Mobile moral « unique et 

en même temps incontesté »
52

, dit-il, ce sentiment est lui aussi inexplica-

ble, il décrit simplement l’impulsion de la volonté bonne, qui met de côté 

tous les autres mobiles, tels les buts de l’action et les effets positifs qui 

en sont attendus. Ce respect découle de deux interventions de la loi mo-

rale sur notre âme. La première est négative, au sens où la conscience de 

la loi morale exerce une contrainte par rapport à nos inclinations et au 

plaisir qui s’y rattache. La loi morale produit ainsi un sentiment de 

  ______________________ 
48 Adorno l’illustre par l’exemple d’Hamlet en DN, 180. 
49 Emmanuel Kant, Leçons d’éthique (Paris : Le livre de Poche, 1997), 131.  
50 FMM, 290 - Ak. IV, p. 425. 
51 Adorno prend Kant au mot, qui utilise lui-même ce terme en CRPr, 705 - Ak. V, 80. 

Voir DN, 204. 
52 CRPr, 703 - Ak. V, 78. 
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« douleur »
53

 correspondant à une humiliation de notre être sensible
54

. La 

seconde intervention est en revanche positive, au sens où cette conscien-

ce de la supériorité de la loi morale sur nos inclinations produit en nous 

un sentiment d’admiration qui correspond cette fois à une élévation de 

notre part intelligible.  

 Cette solution ne peut guère être retenue, pour au moins trois rai-

sons. D’abord, comme mentionné, le mobile du respect est appelé à mar-

quer l’accès de la loi morale à nos âmes, en d’autres mots, à faire la mé-

diation entre les deux. Cependant, il n’aboutit qu’à les séparer, car les 

deux actes constitutifs du respect relèvent de deux pouvoirs différents. 

Le sentiment de douleur et d’humiliation renvoie à notre affectivité, tan-

dis que celui d’élévation résulte de notre raison.  

 Ensuite, le respect ne réussit pas à instituer une relation positive à 

la loi. Plutôt qu’un sentiment de la loi, il atteste simplement la contrainte 

que nous sommes en mesure d’exercer sur nous-mêmes et qu’il est dès 

lors permis, à l’instar d’Adorno, d’envisager dans l’optique psychologi-

que de l’action du surmoi
55

. Car il est clair que le sentiment que nous 

avons parfois d’être libres s’accompagne au contraire de celui de 

l’absence de contrainte extérieure. C’est ce que j’éprouve facilement 

lorsque je lève le bras et laisse volontairement tomber le livre que je 

tiens, pour reprendre l’exemple que donne Adorno
56

.  

 Enfin, le respect porte en lui-même les stigmates de la dissocia-

tion qui transpire partout ici : c’est un sentiment, puisqu’il doit mobiliser 

la volonté; pourtant, affirme Kant, il n’est pas d’origine affective. Il ne 

peut être connu qu’a priori. 

 La question qui se pose alors est la suivante : quel est le mobile 

de l’action morale? Après tout ce qui a été dit jusqu’ici, il ressort qu’on 

ne pourra répondre à cette question qu’à condition de ménager une place 

positive à l’affect dans le phénomène de la volonté morale. Comme c’est 

précisément ce qu’Adorno a tenté de faire en se tournant contre 

l’indifférence, il convient, pour finir, d’examiner rapidement sa position. 

  ______________________ 
53 CRPr, 696 - Ak. V, 73. 
54 CRPr, 704 - Ak. V, 79. 
55 DN, 183 et 211-214. 
56 Theodor Adorno, Probleme der Moralphilosophie (Frankfurt : Suhrkamp, 1996), 80-

81 ; abrégé par la suite en PM. 
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Le tournant affectif en morale 

Adorno a condensé l’essentiel de sa pensée morale dans le passage où il 

promulgue son propre impératif catégorique : 

 

Dans leur état de non liberté, Hitler a imposé aux hommes un 

nouvel impératif catégorique : penser et agir en sorte 

qu’Auschwitz ne se répète pas, que rien de semblable n’arrive 

plus. Cet impératif est aussi réfractaire à sa fondation 

qu’autrefois la donnée de l’impératif kantien. Ce serait un sacri-

lège que de le traiter de façon discursive : en lui se donne à sentir 

charnellement (leibhaft) dans l’éthique (am Sittlichen) le mo-

ment du supplément (des Hinzutretenden). Charnel, parce qu’il 

est l’horreur (Abscheu) devenue pratique face à l’insoutenable 

souffrance physique à laquelle les individus sont exposés même 

après que l’individualité, en tant que forme de réflexion spiri-

tuelle, s’apprête à disparaître. Ce n’est que dans un motif maté-

rialiste sans fard que survit la morale
57

.  

 

Contre le rationalisme de Kant, Adorno met carrément au centre de la 

morale une expérience dite matérielle. Celle-ci élève néanmoins la pré-

tention d’être fondatrice : non seulement elle commande l’agir moral ca-

tégoriquement, mais, de plus, elle émane du fondement même de la sub-

jectivité. Cette expérience demeure possible, en effet, même lorsque les 

individus n’arrivent plus à se poser eux-mêmes dans leur action, bref, 

même lorsqu’ils ne sont plus libres objectivement. Le passage indique 

par ailleurs en quoi cette expérience consiste : en l’épreuve d’un senti-

ment d’horreur devant la souffrance que ressent l’autre, victime de tortu-

re ou mourant. La question est alors la suivante : comment l’horreur 

peut-elle devenir pratique, c’est-à-dire motiver un « tu dois agir en sorte 

que cette souffrance cesse ou n’arrive pas »? 

 Adorno n’est jamais très clair là-dessus, mais son argument se 

laisse reconstruire, à mon avis, si on parvient à comprendre ce qu’il ap-

pelle le « supplément ». Il appréhende celui-ci à travers une description 

phénoménologique de la volonté. 

  ______________________ 
57 DN, 286 (traduction modifiée). 
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 Dans l’acte de vouloir, on peut distinguer le moment de la volon-

té ou du moi proprement dit, à savoir l’acte de se poser consciemment un 

but, d’un moment de non-volonté ou de non-moi. C’est ce dernier mo-

ment que désigne le supplément. Il renvoie à l’aspect matériel du vouloir, 

soit à ce qui vient en plus du moment conscient de la volonté et qui est de 

l’ordre de son énergie, de la vie. Ce « plus », Adorno le situe plus préci-

sément dans une impulsion dite préégoïque ou encore mimétique. Cette 

impulsion provient en effet du vécu charnel du sujet, c’est-à-dire de sa 

capacité d’être touché par l’autre. Cet accaparement imprime alors une 

secousse au flux de la conscience
58

, une secousse susceptible de lancer la 

volonté, lorsque reprise dans la conscience et transposée dans un choix. 

Pour autant, la conscience ne s’émancipe jamais totalement de cette im-

pulsion. Au contraire, plus la volonté est forte, plus l’individu est décidé, 

en d’autres termes, et plus ce dernier se voit en même temps porté par un 

« ne-pas-pouvoir-autrement »
59

.  

 Par ce moment du supplément, Adorno s’oppose à la conception 

kantienne ou idéaliste de la volonté comme une pure affirmation du moi 

ou de la raison. La volonté s’élabore toujours au contraire dans une rela-

tion fondamentale au non-moi, c’est-à-dire comme une résistance à la 

non-liberté, à l’effroi. Adorno met plutôt l’affectivité, la passivité du su-

jet, à l’avant-plan. Il lui attribue une intentionnalité propre : le sentiment 

est sentiment de quelque chose, la souffrance, qu’elle soit mienne ou cel-

le d’un autre. À ce stade charnel, il est d’ailleurs impossible de distinguer 

nettement les deux. L’horreur qu’éprouve l’autre se répercute aussi en 

moi, et vice versa. Il lui reconnaît en outre le rôle de mobile : c’est cette 

souffrance vécue qui pousse à vouloir. La liberté n’est donc ni un fait, ni 

une propriété de la personnalité, mais elle advient dans l’abolition, à la 

fois délibérée et obligée, de la souffrance. Elle constitue un résultat ja-

mais prévisible et toujours incertain, une victoire. 

 On peut donc extrapoler à partir de ces indications que le fonde-

ment de la morale réside dans la compassion, comprise comme le partage 

d’un sentiment de souffrance visant l’abolition de cette dernière, de ce 

qui empêche la liberté. C’est ce cadrage affectif qui explique d’ailleurs le 

  ______________________ 
58 DN, 179.  
59 DN, 182. Le témoignage de Fabian von Schlabrendorff, un des participants à l’attentat 

contre Hitler en 1944, est emblématique pour Adorno de cette incapacité d’en supporter 

davantage, d’une part, et du sentiment de devoir agir comme on le fait, de « ce-ne-pas-

pouvoir-autrement », d’autre part. Voir à ce sujet PM, 19. 
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fait que la conscience morale a coutume de s’exprimer directement, de 

manière non argumentative, comme un refus, un non. Des affirmations 

telles que « on ne doit pas torturer; il ne doit pas y avoir de camps de 

concentration » ne sont vraies, comme le soutient Adorno, « qu’en tant 

qu’elles sont des impulsions »
60

.  

 Il faudrait naturellement poursuivre cette trop brève analyse de la 

volonté. Pour conclure, je me contenterai d’affirmer qu’on ne peut pas 

séparer l’affectivité et la moralité, et ce, parce qu’il en va finalement de 

notre humanité. C’est bien d’elle, du reste, qu’il est question pour Kant 

aussi, dès qu’il quitte le cadre qui se voudrait autosuffisant de la rationa-

lité, comme l’atteste ce passage tiré de ses Observations sur le sentiment 

du beau et du sublime. Kant y dépeint le dialogue intérieur d’un homme 

vertueux devant la souffrance d’un autre et en extrait le mobile qui le fait 

agir comme suit : 

 

Je dois venir en aide à cet homme-là, car il souffre; non qu’il soit 

en rien mon ami ou quelqu’un que je fréquente, ou que je le 

tienne pour capable de répondre un jour à mon bienfait […]. Ce 

n’est pas moment d’ergoter et de se poser des questions : c’est 

un homme et ce qui arrive à des hommes me touche également
61

.  

 

Ce qui le pousse à aider n’est donc ni l’amitié, ni un calcul utilitaire. 

Mais force est de constater que ce n’est pas une loi non plus : le mobile 

réside plutôt dans la reconnaissance qu’il s’agit d’un être humain comme 

moi. La source de notre grandeur, il faut la chercher dans notre faiblesse.  

 

 

marie-andree.ricard@fp.ulaval.ca  

  ______________________ 
60 DN, 222. 
61 Kant, Observations, 467-468 - Ak. II, 221. 


