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RESUME: Dans cet article, nous nous effor¢ons de présenter synthériquement la
philosophie d’André Comte-Sponville. Pour ce faire, nous nous intéressons d’abord
a la distinction capitale qu’il effectue entre valeur et vérité. Refusant a la fois le
dogmatisme (ou la vérité vaut) et la sophistique (ou la valeur est vraie), André Comte-
Sponville prone une position cynique pour laquelle la vérité est sans valeur et les
valeurs sont sans vérité. Ensuite, délaissant la théorie pour la pratique, nous
évoquons une autre distinction, tout aussi importante, qui oppose l'éthique et la
morale. L’étude conjointe de ces deux distinctions, théorique et pratique, nous permet
alors de montrer que la philosophie de Comte-Sponville ne saurait se réduire a ce que
Luc Ferry appelle de la “moraline”, a savoir du moralisme médiatique, mais qu’elle
exige au contraire une vertu exigeante et austére, loin des bons sentiments dont on
Uaffuble trop souvent en France.

ABSTRACT: This article will seek to present synthetically André Comte-Sponville’s
philosophy. It will first consider the capital distinction he establishes between value
and truth. Refusing both dogmatism (where truth is valued) and sophistry (where
value is truth), André Comte-Sponville advocates a cynical position for which truth
has no value, and values are without truth. Then, moving from theory to practice, we
will bring up another distinction — just as important — which opposes ethics and
morals. The combined study of both these distinctions, theoretical and practical,
allows 1o show that Comte-Sponville’s philosophy cannot be reduced to what Luc
Ferry calls “moraline”, that is, media moralism, but that it requires on the.contrary
a demanding and austere virtue, far from the good sentiments that are too often
attributed to it in France.

La pensée d’André Comte-Sponville domine aujourd’hui la scéne
. philosophique frangaise comme le faisait, en son temps, celle de Jean-Paul
Sartre, domination que le récent livre écrit conjointemnent avec Luc Ferry* n’a
fait que renforcer. Mais ne serait-elle, comme la philosophie de Sartre, que
’effet éphémere d’une mode parisienne condamnée d’ici peu a 1’oubli? Cela
dépendra bien sir de nous, de notre fidélité a son égard, et de celle de nos
successeurs, s’ils la jugent dignes d’intérét. Mais comme 1’avenir, par
définition, ne nous appartient pas, il semble plus important de voir en quoi sa
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pensée nous importe hic et nunc. C’est pourquoi nous nous proposons dans
cet article de cerner un des apports philosophiques les plus importants et
novateurs de son ceuvre, a4 savoir celui qui met en jeu deux notions
philosophiques d’importance, celles de valeur et de vérité. Nous verrons
ensuite comment, sur un plan pratique, cette distinction notionnelle peut étre
appliquée et en quoi une telle application contredit tous ceux qui, comme
Clément Rosset ou Michel Onfray aujourd’hui en France, ne veulent voir en
Comte-Sponville qu’un moraliste aux “bons sentiments”.

I. Entre dogmatisme et sophistique: le “cynisme” d’André Comte-
Sponville

S’il est un théme récurrent depuis quelques années dans la pensée d’ André
Comte-Sponville, ¢’est bien celui de la nécessaire disjonction entre valeur et
vérité. Des nombreux articles sur le sujet, André Comte-Sponville a fait un
livre, paru en 1994, et intitulé Valeur et vérité. Etudes cyniques®. Recueil
d’articles donc, mais qui posséde néanmoins une grande unité. Celle-ci esta
I’ ceuvre dans la distinction tripartite qu’ effectue André Comte-Sponville entre
le dogmatisme, le nihilisme et le cynisme. Arrétons-nous ici un instant car
¢’est la que tout se joue.

Pour les dogmatiques, tels que définis par André Comte-Sponville, la
valeur est avant tout vérité, et vérité accessible. C’est a partir d’elle que I’on
pense (dogmatisme théorique) et que I’on agit (dogmatisme pratique). Socrate
en est la figure emblématique, qui pense que le vrai est affaire de
connaissance. Rappelons-nous I’exemple du Ménon (82b-85c): ie vrai est la
et seule notre ignorance explique que nous le manquions. Il en va de méme
pour le bien ou le juste. C’est pourquoi, si la vertu implique le connaitre, nous
ne sommes mauvais que par un défaut de connaissance. Ftre méchant, ce n’est
pas choisir volontairement le mal mais se tromper de bien. D’oui ce qu’on a
appelé I'intellectualisme socratique et dont Platon fera la théorie. Ainsi, écrit
Comte-Sponville:

C’est cette théorie, ou toute théorie €quivalente, que
j’éppelle le dogmatisme pratique. Pour que la vertu puisse
étre une connaissance (intellectualisme), il faut qu’une
connaissance soit possible (dogmatisme) et qu’elle soit a la
fois nécessaire et suffisante pour légitimer 1’action
(dogmatisme pratique). Cela, a son tour, suppose certaines
conditions. Pour qu’on puisse savoir ce qui vaut, il faut
(puisqu’il n’est savoir que de I’étre) que la valeur soit.
Comment connaitrait-on la justice, si la justice n’était
point? L’étre et la valeur sont donc du méme coté (le
monde intelligible), ou plutdt ne sont qu’ une seule et méme
chose: Iétre vaut, la valeur est*.
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Pour les nihilistes ou sophistes, la valeur ne saurait étre vraie mais cela
n’empéche pas que la vérité soit, pour eux, une valeur, Ainsi, au lieu de croire
que les valeurs (le bien, le beau, le juste, etc.) renvoient a des
transcendantaux, les sophistes pensent au contraire que ce sont nos vérités qui
ne sont que des jugements subjectifs, des opinions, strictement enfermés dans
leur contexte socio-historique. En clair, il n’y a pas de vérité, au sens absolu

du terme, mais des vérités relatives a 1" historicité méme des individus qui les

“formulent. Au plan pratique, une telle position théorique débouche sur la

valorisation de I’effectivité de I’action. Seul le résultat importe puisqu’il ne
saurait y avoir de normativité absolue sur laquelle fonder nos actions. C’est
la retrouver les positions des partisans de Gorgias et de Protagoras pour qui
le vrai était une question d’opinions; opinions dont la meilleure était celle qui
I’emportait par son effectivité dans le monde. D’ou I’ importance accordée aux
discours individuels, seuls maitres du vrai comme de toute autre valeur. Dés
lors, la vérité est une valeur d’échange comme une autre sur I’agora. On en
discute, on en choisit, on en refuse; bref, on en parle. La vérité se voit ainsi
soumise a la regle démocratique de la majorité qui sait ot est le vrai, le juste
et le bien puisque c’est au discours majoritaire de les définir.

On est tres proche ici des dangers signalés par Tocqueville a propos de la
tyrannie de la majorité américaine. Rappelez-vous cet interlocuteur rencontré
a Baltimore et qui déclare tout net que I’ opinion publique fait chez lui “ce que
I'Inquisition n’a jamais pu faire™. Cet excés démocratique fait imploser toute
normativité autre que celle d’une majorité mouvante et éphémere. Le vote qui
la constitue renvoie en méme temps chaque individu a sa conscience ou a
celle de son parti. Et la multiplication des partis implique I’inexistence d’unc
vérité uniforme. On est bien loin. en démocratie, des partis uniques totalitaires
qui imposent une vérité objective que 1'histoire doit et va réaliser. Que I’on
songe au marxisme-léninisme pour qui le matérialisme historique justifie, en
tant que science. bien des violences possibles. Comment refuser de servir une
vérité qui nous transcende et qui fait de chaque individu une condition de sa
réalisation®? Les individus ne sont que les moyens de faire advenir le vrai et
non plus des fins en soi. au sens kantien. On voit 1a. en politique, les dangers -
d’une prétendue science objective du vrai. Mais y renoncer, est-ce aussi
renoncer al'idée de vérité et tomber dans I'excés inverse, a savoir le nihilisme
axiologique? Refuser Dieu ou I'Histoire comme juge supréme, n’est-ce pas
alors étre confronté a la relativité des multiples positions humaines? N’est-ce
pas accepter que la quéte du vrai est une pseudo-quéte puisque ce dernier
n’est pas?

C’est Ja qu'intervient la troisieme position, celle d’André Comte-
Sponville. qu’il juge étre une position cynique. Attention, 4 ne pas confondre
ici le sens courant (celui d’'un homme politique corrompu ou d’un penseur
désabusé) et le sens philosophique du terme. Le cynisme, pour Comte-
Sponville. symbolise “une vertu intransigeante et fiere, libérée de toutes les
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conventions, de tous les dogmes, et occupée seulement a vouloir: le cynisme,
¢’est une vertu sans foi ni loi””. Deux figures philosophiques illustrent cette
position: Diogéne et Machiavel. Leur dénominateur commun est simple: ils
séparent radicalement la morale de la politique. Bien siir, cette séparation ne
se fait pas de maniére identique. Diogéne est un cynique moral, au sens oli la
séparation entre politique et morale se fait chez lui aux dépens de la politique.
Mieux vaut étre bon qu’influent. Machiavel, au contraire, choisit la politique
contre la morale: mieux vaut &tre influent que bon. C’est pourquoi, pour lui,
il faut préférer la virtii, qualité plus politique que morale et qui se présente
comme un moyen d’atteindre la puissance, a la vertu. C’est 1a ce que I’on peut
nommer, 2 la suite d’ André Comte-Sponville, un cynisme politique. C’est a
partir de ces formes limitées de cynisme que notre penseur va essayer de
définir un cynisme plus général et qui portera particuli¢rement sur les rapports
entre valeur et vérité. o

Si dogmatiques et sophistes s’opposent sur la conjonction a faire entre les
deux notions, ils se rejoignent néanmoins dans leur souci commun de
réunification des deux termes. C’est ce que le cynisme refuse en séparant
définitivement valeur et vérité et en posant que la valeur n’est pas vraie tout
comme la vérité n’est pas une valeur. Refus donc de tout dogmatisme et de
tout relativisme.

Voyons comment une telle position peut trouver un écho chez Diogeéne et
Machiavel. Chez Machiavel, elle se comprend aisément puisque politique et
morale ne sont pas du méme ordre. La morale est de 1’ordre de I’idéal, du
devoir-faire, et non de I’étre. La politique est au contraire de 1’ordre du réel,
du faire et de I’étre. Primauté donc du faire sur ce qui devrait se faire.
Relisons un instant le chapitre XV du Prince oi Machiavel annonce qu’étant
dans son intention “d’écrire chose profitable & ceux qui les entendent, il (lui)
a semblé plus convenable de suivre la vérité effective de la chose que son
imagination. Plusieurs se sont imaginés des Républiques et des Principautés
qui ne furent jamais vues ni connues pour vraies. Mais il y a de si loin de la
sorte qu’on vit a celle selon laquelle on devrait vivre, que celui qui laissera ce
qui se fait pour cela qui se devrait faire, il apprend plutot a se perdre qu’a se
conserver; car qui veut faire entierement profession d’homme de bien, il ne
peut éviter sa perte parmi tant d’autres qui ne sont pas bons™. Ce n’est pas
que la morale est en soi mauvaise, mais que les hommes, eux, le sont.
L’homme politique se gardera bien dés lors d’étre moral s’il ne veut pas voir
son sieége vaciller. La méchanceté humaine condamne donc la morale a rester
lettre morte. La politique se soumet avant tout au réel et non a’idéal, a ce qui
est et non a ce qui devrait étre. Elle tient compte des rapports de force au
présent qu’elle tente d’orienter et non d’occulter comme 1’a bien vu Comte-
Sponville:

En politique, la seule norme est d’efficacité, et cette norme-
1a se moque de la morale — mais non, certes, de la vérité

Entre épistémologie et morale 143

(’erreur, presque toujours, est nuisible). Bref, si la
politique est indépendante, en droit et en fait, de la morale,
c’est que la vérit€ (ce que les hommes font) y est
indépendante de la valeur (ce que les hommes devraient
faire). L’homme politique, sauf a se tromper sur le réel, et
donc a y échouer, ne doit en conséquence se soucier que du
résultat, et ce, quels que soient les moyens utilisés (...).
Disjonction, donc, de la valeur et de la vérité, et c’est cette
disjonction — ici au bénéfice de la vérité — qui fonde
théoriquement le machiavélisme: ¢’est le vrai, non le bien,
qu’il faut suivre; c’est au réel (ce qui se fait), non 2 la
valeur (ce qui devrait se faire), qu’il faut se soumettre®.

Position inverse chez Dioggne: la politique doit se soumettre 2 la morale
car seule la-vertu importe. Et le modgle de cette vertu ¢’est le sage lui-méme
et non un idéal formel comme chez Platon. Le nominalisme d’ Antisthéne ne
permet pas I’existence d’une Forme, fiit-ce celle de la sagesse, car, pour lui,
seuls des individus existent, a la base de multiplicités culturelles indéniables.
C’est pourquoi il ne peut y avoir de lois universelles guidant nos actions.
Chaque homme est renvoyé, pour son agir, a sa singularité et a sa volonté
propres. D’ou I’accent mis par les cyniques sur I’exercice comme condition
nécessaire de la vertu. Tel est bien le sens d’une des maximes attribuée a
Antisthéne: “Les gens appelés a devenir des hommes de bien devront
fagonner leur corps par la gymnastique et leur esprit par le raisonnement™*’,
C’est par I’exercice intellectuel et physique que I’homme se fait sage. La vertu
est toujours du cté de ’action, de cette tension qui se veut harmonisation
entre discours et agir'’. Tout dépend de nous, de notre volonté (on est 13 tres
proche des Entretiens d’Epictéte).

A I’opposé de tout intellectualisme, de tout dogmatisme, de
tout idéalisme, le cynique fait donc de la volonté — et non
plus de la connaissance — le principe de toute valeur.
Comme chez Machiavel, il y a ici disjonction entre le vrai
(comme objet de connaissance) et la valeur (comme objet
de volonté); mais, s’agissant de morale, le vrai est sans
pertinence (ce pourquoi les sciences sont inutiles) et ¢’est
la valeur qu’il faut suivre. Cynisme moral, cynisme
pratique: c’est le bien, non le vrai, qui importe'?,

C’est a chacun de vouloir, et si possible de bien vouloir. Si I’on ne peut

se fier a la relativité des lois de la cité qui ne peuvent dire le Vrai, il faudra

“alors penser a partir de soi en ayant les sages pour modeles. C’est pourquoi
‘12 philosophie grecque est une philosophie de maitres et de disciples qui ne
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sauraient. se contenter d’un enseignement livresque désincarné. Si, pour un
Grec, philosopher ¢’est vouloir, alors le sage se pose comme seule normativité
possible. Cela implique le refus des conventions sociales et le respect des
sophoi que notre esprit connait et que notre volonté vise. Quant au sage, il
“peut et doit inventer librement la valeur que son action réalise (...) dans
I'instant et pour lui seul”’?, Récusant la transcendance des valeurs et
I’'immanence des lois positives, le sage est a lui seul sa propre loi. C’est 1a que
réside la vertu des cyniques. De 13, parfois, il est vrai, des actions et propos
choquants pour leurs contemporains qui ne se comprennent que restitués dans
leur contexte philosophique. De 12 aussi une vertu exigeante et active qui ne
trouve saraison d’étre que dans I’instant présent: “La vertu, selon Antisthene,
réside dans I’action; elle n’a aucunement besoin de I’abondance des paroles
ou des connaissances”'*. C’est pourquoi le sage doit &tre jugé sur ses actes et
non sur ses dits: “La vertu, disait encore Antisthéne, est avare de mots; le
vice, lui, bavarde sans fin”'>. Pas de justification sans fin pour le sage qui sait
ce qu’il veut, a savoir le réel.

En quoi ce détour par les cyniques et Machiavel nous aide-t-il a mieux
comprendre la troisiéme position, celle du cynisme généralisé dont André
Comte-Sponville se réclame? Il nous apprend que la valeur n’est pas vraie et
que la vérité n’a pas de valeur. Cette position, que Comte-Sponville qualifie
a la fois de “matérialisme radical” ou de “désespoir” au sens d’un in-espoir'®
(c’est-a-dire d’une conscience débarrassée de ses illusions et de ses
espérances), n’est-elle pas sophistique? Ne sommes-nous pas la de nouveau
au niveau méme du relativisme absolu?

Ce serait faire, nous dit Comte-Sponville, des cyniques les disciples des
sophistes, ce que I’ histoire de la philosophie refuse. Il existe quatre points de
divergence majeurs entre eux: la vérité, le discours, le groupe et la valeur.
Examinons-les rapidement, a la suite de Comte-Sponville.

Pour les sophistes, nous sommes enfermés dans la relativité des points de
vue ol seul le point de vue majoritaire fait figure de loi a suivre. Pour les
cyniques, toute vérité objective n’est pas bannie puisque 1’étre, qui nous est
sans cesse présent, est cette vérité méme. Seul le sage sait s’y conformer et
c’est pourquoi il est seul juste, bon, vrai et heureux. Le point de vue
majoritaire n’est qu’une illusion de démagogue sur le vrai et ne saurait en
aucun cas tenir lieu de sagesse. Le discours nous éloigne de la vérité, et donc
du monde, au lieu de la créer, par le consensus, comme chez les sophistes.
Pour un cynique, le discours est une cloison entre le monde et nous et il ne
saurait donc jamais dire le vrai. Silence contre argumentation, vérité contre
majorité, cynisme contre sophistique.

On voit par 1a les oppositions criantes qui opposent les deux “systemes”
en ce qui concerne les deux premicres différences, a savoir la vérité et le
discours. Au niveau du troisieme point de divergence, elles sont aussi
majeures. Alors que les sophistes recherchent I’expression de la vérité dans
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le groupe majoritaire, les cyniques la voient dans les actions des sages, seuls
capables de se conformer a I’ordre du monde. Seule la sagesse importe et
¢’est pourquoi les cyniques jouent I’individu contre le groupe: “Parce qu’elle
est subjective, écrit Comte-Sponville, la ‘vérité’ sophiste a besoin de I’accord
des sujets; parce qu’elle objective (étant I’ objet méme?), la vérité cynique n’a
besoin d’aucun sujet, et qui la connait se suffit de son évidence muette”"’,

Sur la valeur, quatrieme point de divergence, les positions semblent
s’accorder. Pour les sophistes comme pour les cyniques, la valeur est avant
tout subjective. Mais elle ne réside pas, pour les cyniques, dans une
évaluation majoritaire. Elle est I’ceuvre des sages et ne vaut que pour eux et
par eux. “Ce n’est pas I’absoluité d’une loi ou d’une valeur, c’est celle d’un
individu: le bien n’est pas a contempler dans la perfection inaccessible de son
Idée mais a apprécier dans I’effectuation, toujours singuliére, de son acte”®,
C’est pourquoi le sage, a travers son agir propre, est lui-méme une valeur et
un exemple. Mais un probléme se pose: si chacun est 1a norme de son action,
pourquoi ne pourrions-nous pas nous croire aussi sages qu’Antisthéne ou
Diogene? Les Grecs auraient répondu a cela par le fait que le sage, agissant
en tout conformément a la nature, pouvait ainsi se distinguer des non-sages
qui, eux, ne s’y conformaient pas. Mais qui ne voit qu’il y ala une illusion sur
une prétendue rationalité ontologique de la nature que nous ne pouvons plus
penser? Sur quoi, deés lors, faire reposer nos actions? La réponse d’ André
Comte-Sponville tient en un mot: la volonté. Seule la volonté peut étre au
fondement de la morale, comme nous le verrons par la suite.

11 faut seulement comprendre que si la vérité ne juge pas, c’est a nous de
combattre pour elle. Tous les raisonnements du monde ne vaudraient rien
contre un raciste sans “bonne foi”. Comme le constatait déja Marcel Conche
dans sa classe de philosophie, “un éléve, nouveau Callicles eiit pu y prendre
la défense du gouvernement tyrannique ou soutenir le racisme — sous la seule
condition qu’il consente & argumenter et a rendre les armes lorsque la
discussion edit tourné A son désavantage, ce qui n’eiit pas manqué”". Mais
nous savons tous malheureusement que certains adultes, et méme quelques
adolescents parfois, ne sont pas aptes a s’incliner devant la raison
philosophante. Et des lors que la raison ne suffit plus, quoi d’autre que notre
volonté pourrions-nous leur opposer? Comme I’ écrit justement André Comte-
Sponville: “il y a un moment oil ce n’est plus une question de vérité mais, en
effet, d’amour, de préférence, de volonté, ¢’ est-a-dire, pour parler maintenant
avec Spinoza, de désir”®. Simplement parce que la vérité ne juge pas, parce
qu’elle est d’ordre théorique et non pratique. Si le fascisme était faux,

-éternellement faux, aurions-nous besoin de le combattre? C’est parce que la
vérité n’est pas concernée par I’agir humain que cet agir est capital:

Etre cynique, c’est (...) penser qu’il n’y a rien d’autre pour
combattre le fascisme que les antifascistes, rien d’autre
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pour combattre le racisme que les antiracistes, rien d’autre
pour combattre le totalitarisme que les démocrates. Etre
cynique, c¢’est comprendre qu’il ne s’agit pas ici d’avoir
raison (puisque la raison n’est d’aucun camp) mais d’étre
les plus forts?'.

André Comte-Sponville. voit bien 1a qu’il est encore prisonnier des
sophistes et de leur relativisme. Si la volonté est seule juge en pratique, on
comprend bien que la vie humaine, au niveau des valeurs, est un pur rapport
de forces et de points de vue. Pourtant, ce relativisme differe de celui des
sophistes en ce qu’il n’est pas théorique mais pratique. En effet, le statut de
la connaissance, et de la connaissance vraie s’entend, est préservé méme si
cette connaissance ne saurait influer sur le plan pratique. Si la science dit le
vrai, I’individu lui ne saurait le vivre. Il y a 1a un abime entre le connaitre et
le faire, qui fait le fond de I’'homme. Comme I’écrit Comte-Sponville dans un
article sur le cynisme de Montaigne:

La nature comme la raison ou !'histoire échouent a
réconcilier totalement la connaissance et 1’action (1’ordre
du vrai, I’ordre du bien), et ’homme seul — et chaque
homme, solitairement — doit donc assumer, dans 1’unité
d’une existence, le tragique qui nait, a chaque fois, de leur
dualité: entre I’universalité toujours incertaine du vrai et la
particularité toujours relative des valeurs, seul le jugement
fait le lien — et, dés qu’il se retourne sur lui-méme et sur
ses propres conditions, le défait. La religion méme, qui
postule leur réconciliation originelle ou ultime, n’échappe
ni a I’incertitude de toute théorie ni a la relativité€ de toute
pratique, et reste pour cela soumise aux limites mémes
qu’elle réve parfois de franchir. Quant a la philosophie, qui
pense cette disjonction, elle permet tout au plus de
I’accepter, mais sans pouvoir jamais la réduire ni la
dépasser; ni le Bien absolu ni le Vrai absolu ne sont a sa
portée (Essais, 11, 12), et cette double vacance — aussi

bien théorique que pratique — de 1’absolu fixe a la
philosophie sa tiche, qui est infinie, et ses limites, qui sont
indépassables™.

C’est ainsi que le relativisme pratique ou “méta-éthique” échappe au
nihilisme des sophistes pour qui rien n’est absolument vrai, que ce soit
d’ailleurs en théorie comme en pratique®. Alors que pour un sophiste il n’y
a pas de vérité, et donc que tout se vaut absolument, pour un relativiste “méta-
éthique”, la vérité est méme si elle ne vaut pas. Ou plutdt, elle ne vaut que
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pour ceux qui la veulent et la recherchent, a savoir les philosophes au sens
noble du terme. Ce sont eux qui lui donnent une valeur par 1’intérét qu’ils lui
portent. On comprend alors pourquoi pour les justes la justice a une réelle
valeur, tout comme la bonté pour les bons ou la paix pour les pacifiques. Tout
est ici question de désir et de volonté. Mais il faut savoir vouloir de maniére
désintéressée des valeurs qui ne sont pas vraies et qui n’ont de valeur que
parce que nous les aimons. C’est 1a rejoindre le texte méme de I’Ethique de
Spinoza: “Il ressort donc de tout cela, écrit Spinoza, que nous ne nous
efforgons pas vers quelque objet, nous ne le voulons, ne le poursuivons, ni ne
le désirons pas parce que nous jugeons qu’il est un bien, mais au contraire
nous ne jugeons qu’un objet est un bien que parce que nous nous efforgons
vers lui, parce que nous le voulons, le poursuivons et le désirons”*. Il en va
évidemment de méme pour la vérit€ qui ne peut prendre de valeur que pour
ceux qui ’aiment. N’est-ce pas 1a I’ceuvre du philosophe, perpétuel amant

~d’une vérit€ qui ne vaut que parce qu’il la désire? Attention ici a ne pas croire

que la valeur que nous donnons & la vérité change quoi que ce soit a son
statut. Ce n’est pas parce que nous aimons ou détestons le réel qu’il est vrai
ou faux. Il est, et nous devons faire avec en nous en contentant et méme en
nous en réjouissant® (ce qui est sagesse) car le refuser serait nous condamner
a la souffrance et a la frustration.

Bref, la vérité est a la fois objective en tant que vérité et
subjective en tant que valeur: c’est parce qu’elle est vraie
qu’elle ne se soumet pas au désir (toute vérité, en tant que
telle, est universelle), et ¢’est parce que le désir s’y soumet
qu’elle vaut (comme valeur particuli¢re: pour qui 1’aime)
(...) La vérité ne juge pas; c’est nous qui devons soumettre
nos jugements a la vérité. La vérité ne nous aime pas; c’est
nous qui devons I"aimer. Et qu’est-ce qu’un philosophe, si
ce n’est celui qui aime la vérité, celui (puisque tous ne sont
pas philosophes et puisque personne ne peut I’étre 4 ma
place) qui aime singuliérement I’ universelle vérité? Sans
espoir, sans promesse, sans égoisme. Tout seul, devant
I’universel — et c’est ce qu’on appelle 1’esprit®®,

Objectivité du vrai contre les sophistes, subjectivité des valeurs contre les

. dogmatistes pratiques, voila la position théorique d’ André Comte-Sponville

développée dans ses plus récentes ceuvres. Reste 2 savoir quelle éthique elle
sous-tend, et donc a s’interroger sur le rapport entre éthique et morale que la

philosophie de Comte-Sponville cherche a penser.
FE

5!
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I1. Ethique ou morale: le choix d’André Comte-Sponville

Si dans la pensée anglo-saxonne, les termes d’ethics et de morality sont
interchangeables et quasiment synonymes, il n’en va pas de méme dans la
pensée continentale, et plus particulierement dans la pensée francaise ou,
entre les deux termes, il a bien fallu souvent choisir. C’est ainsi que, dans les
années soixante-dix, les intellectuels frangais, sous la double férule de
Spinoza et de Nietzsche, ont préféré jouer I’éthique contre la morale, choix
que Comte-Sponville a également fait, comme il le confiait tout récemment
dans son ouvrage écrit conjointement avec Luc Ferry:

Quant 2 penser le rapport entre la morale et I’éthique, dans
ces années soixante-dix, c’était encore plus simple: la
morale, ¢’ était mal (toute morale nous semblait oppressive,
réactive, aliénante, prisonni¢re de la mauvaise conscience
et du ressentiment); 1’éthique, ¢’était bien (du moins s’il
s’agissait, comme chez Spinoza ou Nietzsche, d’une
éthique libératrice, affirmatrice, pleine de joie et de santé).
La morale était du cOté de la culpabilité, de la castration, de
la honte; I’ éthique, du coté de la liberté, de la puissance, du
contentement de soi... Comment n’ aurions-nous pas choisi
celle-ci contre celle-1a 7%

Fideéle en cela a Deleuze, mais aussi bien slr a Epicure, Spinoza et
Nietzsche ou encore aux matérialistes, le choix était effectivement simple a
faire. Comment alors comprendre le fait que Clément Rosset, aujourd’hui, ne
voit dans la philosophie d’ André Comte-Sponville que “du moralisme et des
bons sentiments”?? Et, si sa lecture est exacte, comment expliquer une si
radicale évolution? Faut-il croire que désormais André Comte-Sponville a fait
le choix de la morale contre I’éthique? Méfions-nous ici des conclusions
hatives.

Une chose est néanmoins vraie, ’auteur du Petit traité des grandes vertus
ne s’est pas borné au “tout éthique” de ses années deleuziennes”. Le temps
aidant, les références philosophiques se sont enrichies — ainsi Kant a rejoint
Spinoza — et la réflexion personnelle, face a des exigences nouvelles (la
paternité, I’enseignement) et aux legons de 1’existence, ont montré combien
I’éthique seule ne saurait suffire. La prise en compte de la spiritualité dans ses
grandes figures, orientales™ ou occidentales, a également eu son importance,
mais intégrée dans une morale laique®'. Est-ce a dire dés lors qu’André
Comte-Sponville a fait le choix de la morale contre I’éthique comme le pense
Michel Onfray qui propose, a I’inverse, une éthique hédoniste débarrassée de
tout moralisme®?? Ce n’est 1 encore pas si simple. En effet, pour Comte-
Sponville, ce n’est pas parce que I’éthique ne suffit plus que son opposé, la
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morale, devrait suffire et la remplacer. 1l en va de méme, nous en sommes
tous conscients, en ce qui concerne les rapports entre morale et politique.
Nous avons bien compris précédemment qu’ une politique machiavélique sans
considération morale ne saurait désormais nous convenir, tout comme une
moralit€¢ sans réelle implication politique. Il nous faut penser les deux
ensemble, tiche plus délicate il est vrai, mais bien plus nécessaire®, en
essayant d’harmoniser au mieux les enseignements de Diogéne et de
Machiavel. Cela vaut également pour les rapports entre éthique et morale, oit
doivent s’harmoniser les legons de Spinoza et de Kant. Si I’éthique ne suffit
plus, ce n’est pas que la morale nous en dispense, bien au contraire. La morale
est 1a parce que 1’éthique nous fait défaut et nous ne pouvons pas nous en
passer vu que I’éthique, bien trop souvent, est hors de notre portée. C’est
pourquoi si nous n’agissons pas la plupart du temps conformément aux lois
de I’amour, qui sont celles de I’éthique, il n’en reste pas moins que nous
devons faire notre devoir en suivant celles de la morale. Ni moralisme donc,
ni angélisme: il s’agit de forcer quand aimer s’avére impossible. Le choix
d’ André Comte-Sponville ne tranche donc pas entre éthique et morale mais
cherche au contraire a les penser conjointement:

Il n’y a donc pas a choisir entre 1’éthique et la morale. 11

faut les prendre ensemble, en se rappelant que I’ éthique est

a la fois plus fondamentale (primat du désir) et plus élevée

(primauté de I’amour)™, plus vraie en ce sens, mais que la

morale, presque toujours, est pour nous plus urgente, plus

contraignante, puisque c’est sa fonction: nous contraindre

a faire ce que nous désirons certes abstraitement (pas de

vertu sans désir de vertu: pas de justice, par exemple, sans

désir de justice), mais que nous sommes incapables, sans ce

détour par I'imaginaire qu’est au fond la morale (il s’ agit

de faire comme si), de désirer concrétement. D’ ot les deux

principes auxquels j’essaie (autant que je peux, et je ne
i peux guere) de me soumettre. D’une part: Aime, et fais ce

que tu veux (c’est la maxime de I’éthique, du moins s’il
L s’agit d’une éthique de 1’amour); et d’autre part: Agis

comme si tu aimais, et fais ce que tu dois (c’est la maxime

de la morale, qui s’impose tant que I’amour fait défaut). On
remarquera que les deux vont dans le méme sens, comme
, . chacun peut I’éprouver, qu’elles prescrivent par définition
i les mémes actions, et ne divergent que par le sentiment qui

it les motive (respect de la loi morale ici, amour du prochain

& 1a). C’est ce qui nous épargne la schizophrénie, et nous

2. . autorise & réunir nos deux maximes en une seule, a la fois

- %ae- morale et éthique mais de forme disjonctive, qui dit
T Vessentiel: Aime, ou fais ce que tu dois™.
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Le choix n’est donc pas celui qui semblait s’ offrir en premiere analyse et
il ne s’agit pas de jouer I'une des notions contre ’autre mais de les faire
s’harmoniser au mieux pour que, lorsque 1'une fait défaut, I’ autre soit préte
a prendre le relais. La vertu éthique pourrait peut-étre suffire, si nous étions
sages au sens stoicien du terme. Mais les Stoiciens eux-mémes, aux dires de
Georges Rodier, doutaient qu’il y ait pu y avoir dans I’histoire une image
concrete de leur sagesse théorique®. Ainsi Panétius soutenait qu’on ne
pouvait citer un seul nom de sage et Cicéron n’accordait aux légendaires sept
Sages qu’une apparence de vertu parfaite (De Officiis, IIL, IV, 16). Il serait
étonnant qu’il en aille différemment aujourd’hui...

Mais il nous reste encore a comprendre ce qu’ André Comte-Sponville
cherche a dire quand il évoque ces deux termes d’éthique et de morale.
L’étymologie, ici, rend raison a 1’usage anglais de ces deux mots. Il n’y a
effectivement aucune différence conceptuelle entre les deux termes. En effet,
“éthique” vient du grec ethos qui signifie les meeurs et “morale” découle du
latin mos, moris (mores au pluriel) qui désigne également les meeurs. En bref,
1’un n’est que la traduction latine de I’ autre. Si la différence n’est pas d’ordre
étymologique, elle n’en existe pas moins dans la pensée francaise des années
soixante-dix et quatre-vingt’’. C’est cet héritage qu’ André Comte-Sponville
reprend a son compte en montrant qu’éthique et morale sont des discours
normatifs, 3 savoir en ce qu’ils supposent des jugements de valeurs, qui
s’opposent ‘par le statut respectif qu’ils reconnaissent a ces valeurs. De la
quatre différences essentielles thématisées par Comte-Sponville dans un
article de 1990 et que nous évoquerons rapidement 2 sa suite :

1. En disciple de Spinoza, André Comte-Sponville voit dans I’éthique
1’opposition du bon et du mauvais alors que la morale oppose entre eux le
Bien et le Mal en soi. Alors que bon et mauvais ne sont définis ainsi que
relativement a nous, Bien et Mal sont essentiellement et non relativement ce
qu’ils sont. Absolu contre relatif, essentiel contre accidentel, morale contre
éthique.

2. On comprend alors la différence de portée des deux notions. La ou la
morale se veut universelle, puisqu’elle est par essence un discours portant sur
le Bien et le Mal en soi, I’éthique se contente de valoir individuellement.
Ainsi, il peut y avoir autant d’éthiques que d’individus alors qu’une seule
morale est permise.

3. Si la morale vaut universellement, alors elle s’impose
inconditionnellement. On ne peut pas transiger avec le devoir moral et ¢’est
pourquoi il est vécu comme un impératif catégorique, au sens kantien du
terme. “Bref, la morale, constituée d’impératifs, est vécue, du point de vue du
sujet, comme une somme de devoirs, et c’est peut-étre ce qui la définit le
mieux: la morale est ’ensemble de nos devoirs™. A I'inverse, I’éthique
n’ayant pas vocation universelle, ne saurait imposer des commandements de
caractére impératif. Son role est plus humble et se cantonne a nous offrir des
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conseils, ou, pour reprendre 1’expression kantienne, des impératifs
hypothétiques qui releévent, pour Comte-Sponville, de 1’ordre des désirs. D’un
c6té donc, des devoirs; de 'autre, des désirs. Et il est évidemment bien
difficile de se passer des deux. Nietzsche a tenté de vivre sans morale — par-
dela le bien et le mal — et Clément Rosset ou Michel Onfray se réclament
encore d’une telle tentative de nos jours. Mais c’est croire que le monde se
réduit & nos désirs et que nous n’avons aucun devoir a I’égard d’autrui, si ce
n’est celui de pitié*’. Dans un autre sens, n’avoir que des devoirs serait 2 la
fois triste et dangereux. Un tel rigorisme donnerait raison a Benjamin
Constant qui, contre Kant, acceptait que dans certains cas, mentir soit un
devoir®. Car, en effet, si on suit Kant, on se doit de répondre positivement a
des assassins nous interrogeant sur la présence d’un de nos amis dans notre
logis. Le bon sens voudrait que I’on suive ici Constant et la prudence nous
recommande le mensonge en faveur du salut d’une vie. Or, c’est la ce que
Kant refuse, pour qui dire le vrai en toutes circonstances “est un
commandement de la raison sacré, absolument impératif et que ne peut limiter
aucune convenance”; il faut donc “étre véridique (honnéte) dans toutes ses
affirmations”*, Ce que, 2 la suite de Constant, nous ne saurions lui concéder.

4. De tout cela, on peut déterminer la finalité différente de la morale et de
I’éthique. Alors que la morale tend vers la vertu et culmine dans la sainteté,
l’étl}ique tend au bonheur et culmine dans la sagesse.

A partir de cette esquisse notionnelle, il est possible de définir de maniére
plus précise les deux termes. Voila ce qu’en dit André Comte-Sponville:

On appelle morale le discours normatif et impératif qui
résulte de I'opposition du Bien et du Mal, considérés
comme valeurs absolues et universelles. C’est I’ensemble
de nos devoirs. La morale répond donc & la question: “que
dois-je faire?”. Elle se veut une et universelle; elle tend
vers la vertu et culmine dans la sainteté. Alors que
inversement, ou parallelement, on appelle éthique tout
discours normatif, mais non impératif (ou sans autre
impératif qu’hypothétique, dirait Kant), qui résulte de
I’opposition du bon et du mauvais considérés comme
valeurs relatives: c’est I’ensemble réfléchi de nos désirs.

* Une éthique répond donc 2 la question: “comment vivre?”.
Elle est toujours particuliére a un individu ou a un groupe.
C’est un art de vivre, qui tend vers le bonheur et culmine
dans la sagesse®.

On comprend bien siir que la jeunesse des années soixante-dix ait été plus
attirée vers I’éthique que vers la morale. Il est vrai, les vertus de tolérance, de
respect, de bonheur personnel avaient de quoi la séduire alors que celles de
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devoir, d’ universalité ou de commandement ne pouvaient que la rebuter. Mais
le relativisme peut-il suffire? Et n’a-t-il pas tendance, peu a peu, a devenir
cette “philosophie de la fatigue™* qu’est le nihilisme, et qu’André Comte-
Sponville combat sans relache*? Pour lui, aujourd’hui, “I’enjeu, c’est
d’habiter le relativisme, auquel nous voue 1’évolution de nos connaissances
comme de nos croyances, sans sombrer pour autant dans le nihilisme”*.

C’est pourquoi, on le comprend mieux dorénavant, 1a morale a retrouvé
un droit de cité dans la philosophie d’ André Comte-Sponville. Car, en effet,
I’éthique ne saurait suffire dans tous les cas. Imaginez un relativiste face a un
fasciste ou un raciste. Pourrait-il condamner leurs agissements? Au nom de
quoi, puisqu’il postule la relativité de routes les pratiques humaines et que
seuls les désirs comptent et non le devoir. Ot I’on comprend I’urgence de la
morale et son intempestivité. Cela ne remet pas en cause |’existence de
I’éthique, mais la relativise. Il ne peut y avoir en effet d’éthique absolue, ou
a la rigueur pour des anges qui seuls ne commettent pas d’actes barbares.
Mais pour I’homme, sans cesse sur la ligne de créte séparant la barbarie de la
civilisation, le Mal du Bien, il ne saurait en €tre question parce que 1’on ne
peut pas tout tolérer*’. D’ ol la nécessité d’une morale valant impérativement
et universellement.

C’est 1a que la position d’ André Comte-Sponville se complique puisqu’il
s’agit pour lui de réhabiliter 1a morale sans pour autant la forder, position que
Marcel Conche, son maitre, lui conteste**. Pour Marcel Conche, en effet, une
morale a prétention universelle doit étre fondée sur un dialogue rationnel, et
donc non violent, lui permettant par la suite de s’imposer
inconditionnellement. Elle doit donc étre fondée et permettre de déterminer
a jamais un acte immoral d’un acte moral puisqu’un fondement a pour ultime
fonction de démontrer la pertinence de I’agir moral. André Comte-Sponville
s’y refuse, en montrant que si ““le fondement fait désormais défaut” — c’est
d’ailleurs ce qui lui parait caractériser, d’un point de vue moral, notre
modernité' — “les valeurs n’en continuent pas moins de valoir’®. Avant
d’expliquer ce fait, tichons de comprendre pourquoi I’'idée d’un fondement
moral lui parait inopérante.

Au départ, André Comte-Sponville s’interroge sur le fait de savoir
pourquoi un fondement est nécessaire en morale alors qu’il est inutile en
mathématiques ou en musique. On peut bien sir contester une telle mise en
relation et prétendre que la morale est essentiellement différente, de par sa
finalité universaliste, des mathématiques et de la musique. Mais c’est oublier
un peu vite que toutes trois sont avant tout des institutions culturelles
humaines tout aussi relatives que leur créateur. A une époque ot “Dieu est
mort” — selon le mot de Nietzsche — 1’ absoluité morale peut certes encore
valoir comme norme régulatrice mais non comme fondement. Des lors, sa
relativité historique et son impossibilité radicale & asseoir un quelconque
fondement la rapproche inéluctablement de disciplines comme la musique ou
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les mathématiques. Et d’ailleurs, “avez-vous besoin de fonder les
mathématiques ou la musique pour les aimer? pour y croire? pour en faire?
Leur existence de fait, leur cohérence, leur réussite nous suffisent. Pourquoi
faudrait-il fonder dans 1’absolu ce-dont la relativité nous comble ou nous
satisfait? Et comment le pourrait-on, puisque 1’ absolu, par définition, est hors
d’atteinte?”. Il semble qu’il en aille de méme en ce qui concerne la morale
et sa relativité ne devrait pas nous effrayer. Si nous respectons Euclide ou
Schubert pour ce qu’ils nous ont apporté et si nous acceptons de poursuivre
leur entreprise sans la savoir fondée dans I’absolu, pourquoi en irait-il
autrement en morale? Parce que, disent certains, dans ce cas tout est permis
et cette situation fait que nous ne pouvons nous opposer aux atrocités qui se
commettent aux quatre coins du monde au nom d’une morale différente de la
ndtre (la “morale” nazie par exemple). On voit bien les dangers que cela
implique: chacun peut, de son point de vue, justifier ses actions et condamner
celles d’autrui. Chacun peut, en clair, se croire dans le vrai et juger puis agir
a partir de la. Argument justifié, nous dit Comte-Sponville, mais dont la
justesse méme le rend inopérant:

o Si la volonté est le seul fondement de la morale (et un
R fondement qui, faute d’universel, n’en est plus un ou ne
S fonde que lui-méme), il n’y a plus ni limites ni garanties:
e tout est possible, me dit-on alors, méme le pire, et nul n’a

plus rien 2 opposer a I’ atrocité que son refus personnel... A

«:. " . quoi je réponds que c’est en effet ce qui se passe, et que je
. trouve étrange de m’objecter le réel méme qui, semble-t-il,

me donne raison! Que tout soit possible, méme le pire,

] I’histoire suffit hélas a nous I’apprendre; et que nul ne
Hi . puisse y opposer que lui-méme, ¢’est ce que les héros ont

fie toujours su, et montré, et a quoi chacun, solitairement, est
iy €n permanence renvoyé>',

LIRS
#« *Le refus d’un fondement n’entraine, chez Comte-Sponville, aucun
fpasséisme ou quiétisme, mais seulement un déni d’une universalisation de la
7mle fondée en droit et réalisée dans les faits.
P “Une morale universelle? Disons qu’elle est universalisable, en droit, et
tend, en fait, & une universalisation croissante. Elle n’en demeure pas moins
‘relative (2 une certaine espece vivante, Homo sapiens, a certaines sociétés, a
ane certaine époque, A une certaine histoire...), et ¢’est en quoi nous n’aurons
‘en effet aucun moyen de démontrer 2 notre nazi qu’il a tort, moralement, de
A'&tre, s’il ne nous accorde aucune valeurs qui sont les notres. Mais comment
-ume telle démonstration serait-elle possible? Et pourquoi en aurions-nous
tbesoin? Contre les nazis, je crois moins aux démonstrations qu’au combat et
‘™ courage2,
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1l ne faut donc pas confondre ici les ordres théorique et pratique mais
comprendre au contraire la portée réelle de cette disjonction qui existe entre
valeur et vérité évoquée précédemment. Et c’est pourquoi la notion de
fondement est & jamais illusoire en morale.

Il ne peut y avoir de fondement, en toute rigueur que si les .
jugements de valeur peuvent faire 1’objet, eux aussi, d’une
démonstration (ou, pour mieux dire, ils ne peuvent faire
'objet d’une démonstration légitime que s’'il y a un
fondement), ce qui suppose que ces deux ordres (I’ordre
théorique ou épistémique: I'ordre des vérités ou des
connaissances, et 1’ordre pratique ou normatif: I’ordre des
valeurs ou des impératifs) n’en font qu’un ou, au minimum,
se rejoignent quelque part, en un point qui ne dépende de
rien d’autre, autrement dit quelque part dans ’absolu. Ce
point ne peut étre que Dieu, me semble-t-il..*,

Mais nous ne vivons plus ces temps ol les transcendantaux (le Vrai, le
Bien et le Beau) se rejoignaient en Dieu. La Nature, I’Histoire ou la Science,
péles successeurs, ont été détronés de ce point de convergence et nous voila
désormais seuls, face a 'universel®*. Quelles valeurs pourraient valoir, et
pourquoi celles-1a plutot que d’autres? La réponse d’ André Comte-Sponville
est ici en accord avec son matérialisme: “Reconnaitre que toute morale est
historique, (...) cela n’interdit pas d’en avoir une (puisque nous sommes dans
Ihistoire), ni n’en dispense (puisque nous ne saurions autrement nous
approuver). Mais cela interdit d’ériger cette morale en absolu: si tout est
matiére, toute norme est relative”**. Un matérialiste conséquent, comme Pest
André Comte-Sponville, doit accepter une part de relativisme touten intégrant
'idée selon laquelle a cerveaux plus ou moins identiques nous devrions
proner des valeurs plus ou moins similaires. L’ universel est donc possible en
droit, méme si en fait il parait illusoire qu’il vaille un jour pour tous. Ilestun
idéal que notre volonté peut prendre pour objet sans s’illusionner sur sa
capacité a I’atteindre. Quant aux valeurs, elles sont bien sir relatives a
I’ histoire humaine et ne sauraient étre absolues. I est dong ridicule de vouloir
en inventer de nouvelles alors que nous les connaissons depuis vingt-cing
siecles, comme nous I’indique clairement André Comte-Sponville:

Il ne s’agit pas d’inventer de nouvelles valeurs, il s’agit
d’inventer une nouvelle fidélité aux valeurs que nous avons
regues et que nous avons a charge de transmettre (..). Le
passage auquel nous sommes appelés, c’est celui de la foi
2 la fidélité. Fidélité a Athénes et a Jérusalem. Fidélité ala
raison et a la loi, aux Lumigres et 2 la tradition, a I’amour
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de la vérité et a ’amour de I’amour. Fidélité, enfin, a
I’humanité, et aux droits de I’homme. Je dis souvent que la
fidélité, c’est ce qui reste de la foi quand on I’a perdue. -
Historiquement, nous en sommes la, et tel est I’enjeu: il
s’agit d’étre au moins fideles, autrement dit de n’étre pas
indignes de ce que I’humanité a fait de soi, et de nous’®,

11 s’agit donc de vouloir et d’instruire, de combattre et de transmettre.
Nous avons une responsabilit€ morale envers ceux qui nous suivent®’. “Sinos
valeurs, écrit Comte-Sponville, ne résultent ni d’un savoir ni d’un choix, mais
bien d’une transmission, cela entraine en effet que I’homme n’est humain que
par la filiation (quant a la nature) et I’éducation (quant a la culture)™**. Mais
cela implique aussi que plus personne ne peut choisir ou agir & notre place et

“qu’aucun fondement que ce soit ne pourrait dicter notre conduite. C’est ce

qu’ André Comte-Sponville appelle “la vacance de I’absolu™ qui implique 2
la fois I'impossibilité d’un absolu théorique et d’un absolu pratique. En ce qui
concerne I’absolu théorique, ¢’est bien clair. Si, comme le veut André Comte-
Sponville, “la vérité consiste en 1’étre”, si elle “est I’étre méme, universel et
absolu, sans commencement ni fin, sans projet ni espérance — I'étre
désespéré’®, elle est alors un étre unifacial dont I’essence s’épuise dans son
existence méme et elle ne saurait étre plus que ce qu’elle est, ¢c’est-a-dire
valoir en plus d’étre. Elle est ce qui s’impose 2 tous, mais n’impose rien. En
effet, “la vérité n’impose rien, ne justifie rien, ne condamne rien: la mort est
aussi vraie que la vie, le cancer que la santé, et I’horreur autant que la paix™®'.
C’est 1a que se situe I’enseignement originel d’André Comte-Sponville, a

" - savoir cette philosophie du désespoir évoquée plus haut, qui cherche a

gpntrer que la vérité est sans valeur et que la valeur n’est pas vraie; bref, que
le.réel n’est pas Dieu. La valeur est du cot€ du sujet, non de I'objet. C'est
mquoi un absolu pratique est tout aussi impossible qu’un absolu théorique.
“Je vrai n’est pas le bien, le bien n’est pas le vrai. Entre I’ordre théorique ou

- épistémique (la vérité, 1a connaissance) et |’ordre pratique ou normatif (la

valeur, la volonté), un écart s’est creusé, qu’il nous faut désormais habiter.

-3 . 2 e ’ .. . A 3
Clest ce qui caractérise 1’espace spirituel qui est le ntre %2 La vacance de

Pabsolu indique bien que c’est désormais 2 nous de juger au mieux et d’agir
de.méme.

20 Le fascisme ou le racisme ne peuvent étre faux pour des fascistes et des
magistes qui refusent un débat argumenté et sous la houlette de la raison.
Marcel Conche aurait raison si tous acceptaient de se soumettre au débat

:t;ti,o.nnel et si un fondement pouvait étre trouvé. Mais tel n’est

mglheureusement pas le cas. Et quand la raison ne suffit plus, alors il faut
- appeser sa volonté. Ce qui importe donc désormais c’est de vouloir, et si

Pessible de bien vouloir. 11 ne suffit plus d’avoir raison mais d’imposer ses
. Valeurs, et par la force s’il le faut.
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Bien siir, une telle affirmation a de quoi faire frémir, mais le réel nous
oblige a utiliser la force quand la raison est sans effet — un peu comme
Hobbes recommandait a chacun de recouvrer son droit naturel en cas
d’atteinte a sa vie personnelle. Le probleme de I’évaluation doit évidemment
se poser: quand, comment et pourquoi recourir a la violence ? Et qui a le droit
de le faire ? Un nazi ou un fasciste, au nom de leur propre “rationalité”®,
peuvent trés bien se servir de cet argument pour en venir a I’ utilisation de la
violence en vue d’obtenir satisfaction & leurs revendications — et c’est
d’ailleurs ce qu’il font toujours. Mais cela ne réfute pas la position de Comte-
Sponville, bien au contraire. Le social n’est jamais complétement stable ou
pacifié, et les rapports de force y sont omniprésents. Il s’agit donc, pour les
anti-fascistes, non seulement de recourir 2 I’argumentation rationnelle mais
d’étre également les plus forts. C’est a ce prix qu’une culture survit, et se

transmet. C’est pourquoi la morale nous est si nécessaire, qui nous humanise

et nous civilise, alors que 1'éthique, bien qu’essentielle, est 13, comme le
plaisir chez Aristote, par surcroit,

L’éthique, c’est ce qui permet de rendre vie aux lois morales en les
protégeant quand elles sont bafouées. Mais c’est aussi ce qui nous permet de
nous passer-de la morale. En effet, “la morale est un semblant d’amour: agir
moralement, c’est agir comme si on aimait. C’est pourquoi, quand I’ amour est
13, la morale n’est pas nécessaire”®. C’est aussi pourquoi, a I'inverse, la
morale nous est si utile puisque I’amour, la plupart du temps, n’est pas la.
“Saint Augustin a raison: ‘Aime, et fais ce que tu veux’. Mais il faudrait
ajouter: ‘Et quand tu n’aimes pas, fais ce que tu dois’“%. Si I’éthique vaut
micux et plus que la morale, la morale n’en reste pas moins nécessaire
puisque I’ éthique nous est si difficile, si lointaine, si fugace. Bref, nous avons
besoin de morale faute d’amour. Bien sir, si nous étions sages, si nous étions
angéliques, amour et loi ne feraient qu’un, éthique et morale se rejoindraient
et il n’y aurait qu’un commandement, celui d’aimer, qui ne serait méme plus
de I’ordre du devoir mais de I’ordre du faire. Voila I’idéal; mais qui n’est que
chimere. Il nous reste a agir par devoir, a chaque fois que nous ne pouvons
agir par amour... ¢’est-a-dire la plupart du temps. “Si vous préférez: chaque
fois qu’on n’est pas capable d’étre spinoziste, ou christique, il faut étre
kantien (...) Ethique ou morale ?, nous demandions-nous. Il faut répondre:
éthique e morale! L’ éthique vaut mieux, certes, puisque 1’amour vaut mieux;
mais la morale reste due, tant que 1’amour fait défaut”®. Mais s’il est 13, dans
un instant de grace, alors c’est a la morale de se soumettre. 1l faut répondre
non aux assassins qui vous interrogent sur la présence de votre ami chez vous,
parce que I’amour vaut mieux que le devoir, parce que sa vie vous est plus
précieuse que de suivre une loi qui s’avére ici cruelle. Mais il faut répondre
non également a ces mémes assassins s’ils cherchent chez vous une personne
que vous n’aimez guére et qui s’y trouve effectivement, parce que dans ce cas
la morale vaut mieux que la bétise, la loi que la haine, la vie que la trahison.
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L’idéal serait de dire non dans ce cas par amour et nous voyons bien que cela
demande une vertu particuliere: la miséricorde, dont la maxime est: “la ot tu
ne peux aimer, cesse au moins de hair”".

Est-ce 1a du moralisme et des bons sentiments? Il nous semble plutdt, a
I'inverse, que le message d’André Comte-Sponville est une véritable legon
d’humanité. Théorie et pratique se rejoignent dans une philosophie
conséquente et forte qui se situe & mi-chemin entre celle des partisans de
I’ethos (Maclntyre, Gadamer, etc.) et celle des sectateurs de 1’ universalisme
moral (Conche, Habermas, Apel, etc.), position médiane qui explique sans nul
doute son succes actuel dans une époque si tentée par le relativisme et le
nihilisme.
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Notes :

1 Cet article est une version remaniée et enrichie de deux communications
présentées devant la section d’éthique du Congres de I’ACFAS en mai
1997 (Trois-Rivieres) et mai 1998 (Québec). Pour ceux qui désireraient
en savoir plus sur la pensée d’ André Comte-Sponville, cf. Charles (1997).
Qu’il nous soit permis de remercier ici Donald Ipperciel pour sa lecture
attentive et ses critiques constructives qui ont notablement amélioré la
qualité de ce texte.

Comte-Sponville (1998).

Comte-Sponville (1994, 1).

“La volonté cynique” (1994, 1), p. 26.

Tocqueville (1991), p. 95.

Pour une critique pertinente d’une telle position chez Comte-Sponville,
voir (1984), p. 133-149.

“La volonté cynique” (1994, 1), pp. 31-32.

Machiavel (1952), chap. XV, p. 335.

“La volonté cynique” (1994, 1), p. 34. . .

0 Antisthéne, (64). Les références données entre crochets renvoient a
Léonce Paquet (1992), p. 67.

11 Ce que nous appelons d’un terme barbare Iidonéisme et que Comte-
Sponville définit ainsi: “penser sa vie et vivre sa pensée”. Cette expression
se trouve dans (1992, 1), p. 14 et elle est reprise dans ( 1995). André
Comte-Sponville Ia définit et la défend plus précisément dans (1996, 3).

12 “La volonté cynique” (1994, 1), p. 36.

13 Ibid., p. 37.

14 Cité par Comte-Sponville, ibid., p. 38.

15 Antisthéne, (71), in Léonce Paquet (1992), p. 67.

16 Sur le désespoir comme philosophie vraie, a savoir philosophie du
présent, qui refuse a la fois la crainte et ’espérance et les illusions
qu’elles entrainent, cf. Comte-Sponville (1984) et (1988) ainsi que les
éclaircissements apportés par le premier entretien de (1992).

17 “La volonté cynique” (1994, 1), p. 41-42.

18 Ibid., p. 42.

19 Marcel Conche, (1996), p. 41; réédité dans (1997).

20 “La volonté cynique” (1994, 1), p. 45.

21 Ibid.

22 “Montaigne cynique? (Valeur et vérité dans les Essais)”, (1994, 1), p. 99-
100.

23 Sur tout ceci, cf. Comte-Sponville, “Le nihilisme et son contraire” (1996,
1), p. 127-135.

24 Spinoza (1966), p. 145.
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25 C’est pourquoi Comte-Sponville se sent si proche de Svami Prajninpad
(dont il a préfacé un des recueils de lettres (1989)) et de son “oui” sans
conditiona la vie qu’il exprime dans de nombreuses rmissives & ses
disciples, ou bien de la 1égereté si grave d’Etty Hillesum qu’on lit dans
(1985). Sur les rapports entre Comte-Sponville et Hillesum, voir Comte-
Sponville (1991), p. 39-98. En ce qui concerne ceux avec Prajninpad, voir
Comte-Sponville (1997).

26 “La volonté cynique” (1994, 1), p. 49-50. Sur la proximité entre Alain et
Comte-Sponville cf. (1994, 2).

27 Comte-Sponville (1998), p. 205.

28 Sébastien Charles (1998, 1), p. 40. Voir également ce que nous confiait
a ce propos Clément Rosset dans Charles (1999).

29 Sur “I’éducation philosophique” de Comte-Sponville et ses rapports avec
les grands maitres des années soixante-dix (Conche, Deleuze, Derrida,
Serres, etc.), voir Comte-Sponville (1989), p. 11-47.

30 Comte-Sponville (1997).

31 Comte-Sponville, “La morale, désespérément (morale et irréligion)”
(1989), p. 145-158.

32 C’est du moins ce qui ressort de I’entretien qu’il nous a accordé ; cf.
Charles (1998, 5).

33 Sur tout ceci, voir Comte-Sponville, “Le bon, la brute et le militant
(morale et politique)” (1989), p. 121-141 et “Morale et politique dans les
Essais” (1992, 2), p. 101-102.

34 Sur la différence entre primat et primauté chez Comte-Sponville, voir
(1984), p. 110-115 et 303-306.

35 Comte-Sponville (1998), p. 216-217.

36 Georges Rodier, “La cohérence de la morale stoicienne” (1957), p. 303.

37 Voir par exemple ce qu’en dit Gilles Deleuze (1981), p. 27-43 et Marcel
Conche (1993), p. 1-4.

38 “Ce que les mots veulent dire et ce que les mots cachent”, (1990), p. 5-11.

39 Ibid., p. 6.

40 C’est du moins ce que nous a accordé Clément Rosset dans I’entretien
qu’il nous a accordé (Charles (1999)).Pour ceux qui voudraient en savoir
plus sur Clément Rosset, cf. Charles (1998, 3).

41 Cf. Benjamin Constant (1988), p. 136 et Kant (1986), p. 435-441.

42 Ibid., p. 438.

43 Comte-Sponville, (1990), p. 6-7.

44 Comte-Sponville, “Le nihilisme et son contraire” (1996, 1), p. 135.

45 Cf. Charles (1998, 1), p. 40 ot Comte-Sponville conclut ainsi: “Il y a une
phrase d’Husserl que j’aime beaucoup, qui dit: “Le principal danger qui
menace |’Europe, c’est la fatigue”. Finalement, je crois que ce n’est pas
vrai seulement de I’Europe, mais aussi du monde, ou du moins de
I’Occident, et que ¢’est une vérité que je ne cesse d’éprouver en moi. Mais
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ce n’est pas une raison non plus pour s’abandonner a la frivolité ou au
nihilisme...”.

46 Comte-Sponville, (1996, 2), p. 131.

47 Pour une analyse exhaustive de cette notion si capitale qu’est la rolérance
par André Comte-Sponville, cf. (1995) p. 209-228.

48 Sur les oppositions entre Marcel Conche et André Comte-Sponville voir
Charles (1998, 2), n. 15, p. 11 et (1998, 4).

49 Comte-Sponville (1996, 2), p. 119.

50 Comte-Sponville (1998), p. 93.

31 Ibid., p. 44. Cf. sur ce point Charles (1998, 4).

52 Ibid., p. 95.

53 Comte-Sponville (1996, 2), p. 124.

54 Sur cette idée, voir le tres beau texte d’André Comte-Sponville,
“L’universel, singulierement” (1994, 1), p. 243-261.

55 André Comte-Sponville (1998), p. 39.

56 Comte-Sponville (1996, 2), p. 138.

57 Onest labien proche du principe de responsabilité de Hans Jonas, comme
me I’a souligné 2 juste titre Donald Ipperciel.

58 “Montaigne cynique? (Valeur et vérité dans les Essais)” (1994, 1), p. 96-
97.

59 Ibid., p. 129.

60 Comte-Sponville (1984), p. 20.

61 Comte-Sponville (1989), p. 143.

62 Comte-Sponville (1996, 2), p. 129.

63 Il faudrait faire intervenir ici la judicieuse distinction conchienne entre le
rationnel (qui ne se soucie pas de la bonté de P’action mais seulement de
sa finalité et met pour y parvenir tous les moyens nécessaires) et le
raisonnable (dont la bonté est une composante essentielle). Dans ce cadre,
le nazi est un étre rationnel mais non raisonnable.

64 Ibid., p. 134.

65 Ibid., p. 135-136.

66 Comte-Sponville (1990), p. 9.

67 Comte-Sponville (1995), p. 174.
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