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Danser nu. Usages du corps et
rhétorique postmoderne

ROLAND HUESCA, Université Paul Verlaine (Metz)

Années 1990, la danse met la nudité a I'affiche. Sur scene, quelques
danseurs dévoilent leur intimité comme une matiére a explorer et a
soumettre aux représentations du moment. A I'heure ou la beauté peine
a définir ses marges, ils exposent le cru de la chair. Mise sur la place
publique, cette part de l'intime jette le public dans un troublant corps a
corps. Selon Jérome Bel, I'une des figures paradigmatiques de cette
mouvance, ces ceuvres se veulent «postmodernes».'

Postmoderne : quelles significations accorder a cette assertion dont le
sens semble se multiplier a l'infini et dont l'acception, en se répandant,
engendre des formes nouvelles d'usage et de pensée? En danse, cette
figure incarna un positionnement stylistique engendré au milieu des
années soixante-dix par I'Amérique de la contestation. Si cette mémoire
reste féconde et ses analogies prégnantes, au cours des années quatre-
vingt-dix, elle déborde le cadre étroit de son art. Souvent convoqués par
les chorégraphes et leurs critiques, Michel Foucault, Roland Barthes,
Jean-Francgois Lyotard ou encore Gilles Deleuze guident ainsi de leurs
écrits les pas des danseurs. Véritables ressources cognitives disponibles
et utilisables a loisir, leurs textes animent et Iégitiment les ceuvres de ces
chorégraphes de la marge. Au détour d’un spectacle, un écrit ou une
incise offrent aux créations et aux réceptions artistiques un ancrage cul-
turel socialement et solidement construit. Sans induire pour autant un
discours de vérité, ces propos cristallisent une éthigue’ minimisant le plus
souvent la prégnance des universaux et des idéaux édictés par les récits
modernistes. A méme la peau, émerge un courant de pensée et d’action
reconsidérant les croyances les plus communes. Cependant, forte de son
passé, de ses adeptes et de ses valeurs, la modernité résiste. Con-
frontations et débats se mettent alors a I'affiche.

A partir d'une analytique de la création, nous étudierons la morpho-
logie et les enjeux de ces scenes esthétiques et discursives. Traquant les
usages d’une rhétorique postmoderne, il s'agira de montrer comment et
pourquoi, dans le milieu chorégraphique frangais, ces conceptions du
monde et de I'art sont devenues a la fois source de création et espace de
commentaires. Comment aussi, habillant la nudité de qualités singuliéres,
les discours postmodernes ont travesti la présence immédiate du corps et
déjoué les représentations les plus communément admises. Des lors,
I'histoire de ces corporéités ne circonscrit plus uniquement une figure
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anatomique artistiquement définie, mais devient un espace de déter-
mination heuristique.

Territoires deleuziens

Ce soir on donne Jérdme Bel, ceuvre éponyme de l‘artiste. Placée a
I'avant-scéne, la danseuse s’empoigne sous la poitrine, tire sa peau et la
releve sur ses seins. Le danseur la rejoint, attrape I'épiderme de ses
testicules, e remonte et masque sa verge. Dans le fragment de cette
signification commune ou s'effacent les marques de la sexualité, les deux
corps entrent en relation. La femme retourne en fond de sceéne. Lachant
sa prise, 'homme porte sa main a la bouche, la mouille et dirige sa
paume vers la cuisse. D'un geste circulaire et rapide, il se frotte les poils,
puis retire sa main. Et voila la zone pileuse transformée en un amas
disparate de petites pelotes velues. Juste au-dessus de cette surface,
I'artiste pointe un grain de beauté, puis un autre. Obéissant au doigt et a
I'ceil, la vision du public peine a distinguer le vu du visible. Bien vite, a
Iimage des pigments mis a l'index, les boules de poils se font naevi. La
femme revient, sort de sa bouche un baton de rouge a levre (...) dessine
un cercle autour de sa taille, puis un autre autour de sa poitrine, se
tourne et amorce, sur le milieu du dos, une verticale partant du trait
inférieur. L'homme la retrouve, prend le baton, et délicatement termine
le segment jusqu'a l'autre trait. En un éclair, ce geste transforme les
lignes en bustier dont on reléve la fermeture.

Voici comment le chorégraphe Alain Buffard commente Jeréme Bel
dans la revue Mouvement. «... chaque inscription, chaque marquage,
chaque surlignage des corps, dans Jeréme Bel, traduit une valeur propre,
autonome, étoilée par des réseaux d'interprétations connexes».> Comme
son pair, Alain Buffard aime articuler sa pensée en référence a Gilles
Deleuze. Sans prétendre a une quelconque exégese des textes du philo-
sophe, ces deux artistes s'enrichissent de cette pensée complexe, spa-
tialisée au gré des métaphores et faisant la part belle a une esthétique
de la sensation. En percevant des «réseaux d'interprétations connexes»,
le commentaire d'Alain Buffard porte l'empreinte de cette affinité
élective. A 'image de l'univers rhizomatique développé par Gilles Deleuze
et son ami Félix Guattari, Jéréme Bel met en évidence une coexistence
multiple de territoires distincts présentés puis dérobés. Sans cesse,
{'artiste se défait des intentions premiéres, sans cesse, il habille la nudité
d’un autre effet. En d’habiles concordances, le corps devient un lieu de
passages et de métamorphoses, un carrefour de significations singuliéres
et contigués, construisant et déconstruisant sans reldche les signifiants
proposes.
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En prenant pour fil conducteur la trame deleuzienne, un observateur
averti peut, a chaque instant, saisir comment l'artiste fait et défait un
espace de corps. Devenue J/iev commun, la peau relevée sur les marques
sexuelles se mue en surface de passage pour faire le lien entre deux
instants chorégraphiques, 1a, la boule de poils devient grain de beauté,
plus loin, le trait se transforme en corset. Véritables charniers de signes,
chaque surface corporelle s'orne sans cesse des traces d'un référent cul-
turel, puis I'annihile par la mise en présence d'un autre contexte. Inéluc-
tablement, le geste, le mot ou la marque farde le tégument, le déguise a
chaque fois d’une autre vérité. Car ici, la nudité ne saurait étre vierge de
tout artifice. Quittant un territoire pour un autre, et multipliée a I'envi,
des territoires corporels apparaissent puis se dérobent. L'équation signe-
nudité devient un simple effet de langage, un précipité toujours réin-
venté de l'ordre sémiotique. A méme la peau, ces multiples déconstruc-
tions injectent leur relativisme épistémologique et axiologique. Admettant
pour trame la conjonction «et ... et ... et ...»,* chaque espéce d’espace
déploie ses ramifications ; «la multiplicite se métamorphose en chan-
geant de nature».’ A limage de I'énoncé deleuzien, I'ceuvre élabore une
dialectique de singularités multiples. Loin des conceptions univoques du
monde, elle accepte la coexistence d’univers singuliers au sein d'un
méme plan de consistance. Du méme geste, le pluriel se substitue au
singulier. Evanoui, l'idéal du corps ne fait plus figure d'autorité.

Au ceceur de ces soirées a fleur de peau, l'intelligible excéde le sensible
pour mettre en rapport des faits et gestes isolés. Sur scéne, le corps a
corps danseurs-public propose un ailleurs, plus notionnel, incitant a un
acte de compréhension complexe trés éloigné des seules expériences
perceptives élémentaires. Cependant, Arthur Danto avait lancé sa mise
en garde. Pour s’exercer, la fonction rhétorique des ceuvres conceptu-
elles doit offrir aux spectateurs les clés de la compréhension. Dans le cas
contraire, «on ne saurait en ressentir la puissance».® Conscient du fait,
les danseurs inventent parfois des modes de sociabilités originales. Apres
certaines de leurs piéces, Alain Buffard ou Xavier Le Roy organisent un
débat avec la salle. Le temps est a I'échange. Ailleurs, ces mémes ar-
tistes noircirent les colonnes de la revue Mouvement sur et pour Jérome
Bel. Plus tard, Art Press sert de tribune a Jérome Bel pour évoquer le
travail de Xavier le Roy,” dont l'ceuvre Gizselle repose sur le méme prin-
cipe que Jéréme Bel. Amis, spectateurs et membres d’'un méme clan, ces
chorégraphes, et c'est nouveau, opérent leurs critiques non pas dans des
revues spécialisées sur la danse, mais dans des feuilles vouées a l'art
contemporain. A la maniére «d’une société savante», ils exposent, com-
mentent et expliquent quelques-unes de leurs propositions artistiques.
Ici, ce danser nu ne cherche pas «Le» corps dans le corps. Il ne veut pas
rendre claires ses significations obscures, mais explore simplement le
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dépouillé sur lequel s’incarnent des corporéités historiquement déter-
minés, et de fait, relatives et contingentes. Et si ces peaux exhibées
portent en elles une vérité du corps, elles dénient a chacune delles la
capacité d’incarner le corps en sa vérité.

Intuitive, liée au corps de fagon immanente, la danse restait une pra-
tique de la marge. Longtemps dominée par les autres arts, elle trouve,
dans le jeu puissant des mots, I'occasion de convoiter des espaces
identiques, de hanter des lieux de discours analogues. En se liant & une
rhétorique postmoderne, elle gagne une part de légitimité Jusqu'ici,
peinture et musique en téte, la regardait de haut. De la profusion & la
rareté, un rapide coup d'ceil sur les étales des librairies confirme la
tendance. Prenant le corps pour objet d’étude, ces conceptuels travaillent
la distinction.

Le « degré zéro de la danse »

Jérome Bel évoque sa piéce: «Je n‘ai retenu, spécialement au début, que
les éléments minimums d'un spectacle de danse: la lumiére, la musique
et les corps.... Nous sommes partis de zéro: la nudité. (...) Nous sommes
entrés dans le corps plutét que d'aller vers un mouvement de corps dans
I'espace».® L'attitude de I'ancien assistant de Philippe Decouflé pour la
cérémonie d’ouverture des Jeux Olympiques d’Albertville détonne dans le
milieu. Qu'évoque ce zéro, et pourquoi & ce moment, vouloir «entrer»
dans le corps? L'affaire mérite un détour. Janvier 1992, deux milliards de
téléspectateurs découvrent les attraits d’'une danse contemporaine jus-
que la réservée aux initiés. Dans la froidure d’un hiver olympien, le public
s'enflamme pour ces compositions visuelles mélant chorégraphie, cirque,
théatre et commedia dell'arte. Les costumes-objets de Philippe Guillotel
détournent les corps dansant de leurs usages ou en magnifient les
performances. Ici, pris dans une jambe-socle, un danseur explore a loisir
toutes les dimensions de I'espace avec son buste, la, entre deux élas-
tiques, d'autres s’envolent dans les airs. Profitant de cet élan, France 2
commande au chorégraphe une série de clips pour encadrer ses flashs
publicitaires. Ludique, virtuose, pleine d’humour et accessible au plus
grand nombre, cette danse portait a son acmé une évolution institu-
tionnelle et médiatique déja bien amorcée par la «Nouvelle danse
francaise» née a la fin des années soixante-dix. Cette reconnaissance
obtenue, le paysage chorégraphique se recompose peu a peu. Et déja,
dans l'intrigue du corps, certains artistes mettent en crise les pratiques
choregraphiques du moment.

A l'image de ses pairs,’ Jérdme Bel repense d’emblée la question du
corporel, de ses valeurs esthétiques et sociales. Passionné par les écrits
de Roland Barthes, il part en quéte d'une «écriture blanche». Avec lui, la
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graphie des corps se glisse dans l'intertexte. Le Maitre voulait dépasser la
littérature «en se confiant a une sorte de langue basique, éloignée aussi
des langages vivants et du langage littéraire proprement dit»;' le
danseur fait siennes ces assertions, mais remplace littérature et littéraire
par danse et chorégraphique. Confiant en son inspiration créatrice, il
renvoie en coulisses la profusion d'effets spectaculaires, ou encore les
attitudes jubilatoires sorties des années quatre-vingt. A ce moment, «le
degré zéro», c'est I'évidence du corps nu, ni plus, ni moins. Cependant,
au ceeur de cette démarche, cette quéte a chaque fois se dérobe: «Je
me dis on part de zéro et on va faire 1 ; 2 ; 3; 4 ; eton fait -1 ; -2 ;
-3 ; —4»." Au final: qu'est-ce que la corps en sa nudité? O commence-
t-il ? Ou finit-il? OU a-t-il lieu? N'existe-t-il pas avant tout en tant que
mystere? Pour le découvrir, on se touche, on se prend en bouche, on se
rougit sous la frappe insistante d’une main, on étire la peau ou encore,
on s’envisage sous la visée du regard. Grain de beauté, plis, poils, bave,
urine, surface, souffle, bourrelet, quitte a rendre le public mal a l'aise, le
chorégraphe déploie sa recherche, explore lintime, scrute le détail,
localise les lieux du corps dans un fragment d’expérience. Mais jusqu’ot
gratter, pointer, frotter, tirer, ...? Elastique, rugueuse, saturée d’orifices
la peau ne s'arréte pas. Au gré de l'inventaire des plis, des masses et des
recoins, la recherche fait du degré zéro un chemin, non une fin.

Jéréme Bel met en scene la corporéité comme un effet de langage,
labile, hybride et casuel. Singulier, cet usage dénonce le caractéere illu-
soire d'un acceés univoque a la vérité. Dans cette ceuvre, le corps devient
un insaisissable chargé de zones d‘ombre soustraites a toutes formes
d'idéalisme. Jean-Frangois Lyotard avait lancé sa mise en garde: «Le
corps est passible parce qu'il a des portes et qu'elles sont ouvertes. Par
toutes les portes entre la méme nouvelle, toujours la méme—qu'il nest
pas ce qu'il est, quil n‘est rien sans l'affection, qui pourtant lui annonce
qu'il n‘est rien».? Le corps, cette entité pénétrable au visible et sans
cesse visitée, ne se laisse ici réduire a un concept défini et identifié par
les qualités d’unicité dont les croyances l'affublaient jusque-la. Présence
immédiate pourtant chargée d'énigmes, il existe par I'éventualité des
imprégnations sociales et affectives qui le désignent. En lui, le sujet se
construit, en lui aussi il se défait et se perd pour se révéler autrement
dans la singularité d’un événement ou triomphent les contingences et o,
parfois, se brisent les continuités historiques.

L'analyse du donné chorégraphique avait deja circonscrit les pro-
blémes relatifs a ces «fantasmagories de la corporéité spectaculaire».® A
la fin des années soixante-dix, le philosophe Michel Bernard réfutait I'idée
d’un corps lié a une essence universelle, permanente, une et autonome
en montrant comment le donné chorégraphique permettait, de fagon
exemplaire, de déconstruire la réalité ontologique prétée au soma par la
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tradition occidentale. D'un méme élan, la corporéité tendait a se muer en
une fiction éphémeére pouvant aller jusqu’a oter au danseur les dimen-
sions métaphysiques de son humanité. Trente ans plus tard, ces nudités
exposées placent ces réflexions au centre de la scéne. A méme la peau,
I'objet du discours devient un sujet de création mettant en crise les
fondements du corps et de la danse. Au bout du regard, I'écriture choré-
graphique veut rendre visible immanence de sa présence; elle cherche a
en montrer le caractére fragile, et faire de cette fragilité la condition
méme de son existence.

Foucauit, la marge et le genre

Jérbme Bel joue de l'ambiguité: «Il y a cette scéne ou elle met ses
cheveux sur sa téte et il devient femme, ensuite, elle place sa chevelure
sous ses aisselles et ca le virilise».'* Ou se trouve en nous la limite de
I'Autre sexe? Bien sir, fagonné par les pratiques de corps ne négligeant
ni la grace, ni 'arrondi, ni le fluide, le danseur reste cet étre jouant vol-
ontiers de la part de féminin lové en lui. Mais ce qui, jusque-la, visait
I'excellence d’un travail corporel affiné sans relache dans l'ascese solitaire
d’un studio, gagne a présent le haut de I'affiche.

Ce brouillage des codes culbute la norme pour mieux interroger les
recoins d'une peau, pensée familiere, mais dont les zones d‘'ombre nous
hantent. Posant la question de la marge, le référent identitaire se déleste
de son statut de «donné» pour devenir un probléme a reposer sans
cesse. Suis-je un homme ou une femme? Ou se trouve en nous, la limite
de I'Autre sexe? Et qu'en est-il de cette frontiere? Sur sceéne, l'identité
sexuelle ne s'affiche plus au regard d'un essentialisme ou d'un natu-
ralisme, mais pose en premier la question du genre. Homme, femme, a
méme la marge, une appartenance est en jeu, hautement historicisée et
socialisée. Devenus perméables en leurs frontieres, les éléments consti-
tutifs de la sexualité ne peuvent plus se cristalliser en des significations
monolithiques. Reniant la logique du référent, 'ambiguité ébranle les
fatalités biologiques et anatomiques traditionnellement liées au sexe.
Naviguant en ces eaux troubles, ces figures énigmatiques invitent a
repenser les marges de la différence comme un aspect essentiel de la
construction de chacun. Et plus encore, a porter ces limites au centre de
la réflexion.

En commutant les signes, l'ceuvre entame une herméneutique de la
frange contrariant les effets de la domination Dans cette instabilité
relative, les normes rassurantes d’'une différence stricte entre les sexes
perdent de leur superbe. En toile de fond, la pensée de Michel Foucault.
Le Foucault homosexue!, penseur de I'homosexualité™ ayant marqué de
ses propos sur la question les milieux intellectuels et artistiques anglo-
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saxons ; l'exégéte des systémes de représentations binaires du monde
renforcant, selon lui, les pouvoirs normatifs et perennisant une morale
oppressive du pouvoir male. Sans grande audience en France, ses écrits
sur la question gay ont trouvé un écho favorable dans le monde anglo-
saxon. Cultural studies ou Genders studies en ont exploré et développé
les concepts, souvent repris ou partagé par le champ artistique. Sé-
journant régulierement aux Etats-Unis, berceau de la danse contem-
poraine, ou ayant une grande proximité avec l'art le plus actuel de ce
pays, bon nombre de danseurs frangais s'enrichissent de cette concep-
tion du monde aux racines européennes. Etres de la marge, ils font de Ia
limite un sujet de débat esthético-politique ou se jouent des «effets de
pouvoirs. Le phénoméne opére d'autant mieux que la rhétorique post-
moderne a souvent aimé se déclarer en faveur des marginaux et des
silencieux. Paris-New York, et retour. Sur les traces de cette géo-esthé-
tique singuliére, la critique du pouvoir trouve ses lieux, tisse ses liens et
dynamise les créations d‘artistes.

Faisant I'apologie de la marge, ces « déconstructions » ont acquis,
depuis trente ans, un statut épistémologique également exploré par le
discours philosophique et historique. Magnifiant le statut ambigu des
choses, elles ont mis en tension, sans les anéantir pour autant, les pré-
jugés monolithiques des postulats visant I'univocité du sens. Déjouant les
systémes de représentations binaires du monde liées aux pouvoirs nor-
matifs, elles se sont attaqué aux suprématies idéalistes des rationalismes
homogénéisants. Repensant le statut de la limite, leur travail s’est sous-
trait a l'autorité de la parole univoque. Contemporain a la déflation des
idéologies et des transcendances, ce regard neuf a peu a peu gagné en
légitimité au cours du XX siecle. Dans un réel sans pensée, sans Vérité,
sans Dieu et toujours plus soumis a la dispersion, il s‘agissait de
s'instruire, aussi, de ce qui semblait n'étre qu'un reste, un avatar de
I'extériorité.

Cette facon de concevoir le monde n'est pas isolée. Lart contem-
porain excelle dans la mise en scéne de I'aspect nomade des configura-
tions sexuelles. En 1995, V'exposition «Fémininmasculin : Le sexe de
I'art» tenue a Beaubourg témoignait d'une pensée associant volontiers le
monde labile de la sexualité a la nature méme du champ artistique. Au fil
des ceuvres, le public pouvait percevoir comment les artistes avaient
exploré les territoires du corps pour en visiter les dualités partagées : ici,
Jeanne Dunning, 1988, cadrant des visages de femmes ornés d'une fine
moustache, 1a, Jana Sterbak, 1993, photographiant un buste féminin
recouvert d’'un simple T-Shirt transparent dévoilant une poitrine aux
seins bien galbés ; cependant, pareil a une toison d’homme, des poils
ornaient I'étoffe diaphane. En un méme paradigme, la cohabitation des
deux sexes. Selon Marie-Laure Bernadac et Bernard Marcadé, commis-
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saires de I'exposition, les artistes de la jeune génération—dans la lignée
de Marcel Duchamp—se montrent trés sensibles a cette maniére de
déstabiliser les polarités traditionnelles du masculin et du féminin.'® Ils
aiment présenter I'aspect fictif de cette nature arrétée de l'identité sexu-
elle. Sans cesse, I'art contemporain a aimé travailler a V'effondrement de
la structure familiere des oppositions théoriques. Dévaluant les opposi-
tions les plus classiques, forme/matiére, étre/paraitre, masculin/féminin,
il impose une autre vision du monde et, du méme trait, montrent com-
bien le sexe, loin de n'étre qu'un simple motif, se glisse au sein du
processus créateur lui-méme pour faire I’éloge de la porosité.

Le vide et le plein

Dépouillant sans cesse son ceuvre, Jérdme Bel orchestre les tonalités du
disparaitre: «En fait, je cherchais quelque chose comme la perte, et cette
perte régénérait autre chose. Je me rappelle a I'’époque j'avais le crayon
et la gomme, [...] Je sentais qu'il y avait vraiment un pouvoir énorme de
créer quelque chose d’autre avec l'effacement».”” Qu'on en juge ! Les
interprétes entrent sur le plateau, écrivent des mots sur le fond de
sceéne. Apres avoir écrit Stravinsky Igor, une danseuse entonne Le Sacre
du printemps. Menant la danse, le verbe affiche des choses, décline des
identités, induit des comportements. Et déja, I'emprise du signe annihile
la présence «naturelle» du corps. Noms, prénoms, age, numéro de carte
bancaire, montant de compte en banque, sur scéne, l'écrit objective
chaque individualité. Dans la deuxiéme moitié de la piéce, les artistes
effacent tout ou une partie des inscriptions. Ni transformations, ni
mutations, juste des translations d'ol émergent d‘autres niveaux
d'existence. Démiurge du vide, le moins engendre la figure de I'Autre.
Dans le jeu subtil du gommage, STRAVINSKY IGOR devient ST—IN—G—.
Sans bémol, Le Sacre du printemps falt place a Englishman in New York.
Préparant sa sortie, SEGUETTE FREDERIC supprime quelques lettres de
son patronyme et laisse sa place & un ——ERIC se sentant obligé d'in-
vestir le lieu. Un peu plus tard, comme son acolyte, CLAIRE HAENNI,
apres s'étre vidée de son urine, efface son nom avec le liquide répandu
au sol, puis quitte la scéne. Naitre et dénaitre, voila le programme. Née
d'une disparition, la présence dévoilée offre un autre réel, lui aussi
bientot annihilé.

Disparaitre, le choix n‘est pas nouveau. Dans le film chorégraphique
The Red Shoes,'® la danse de I'Etoile, morte accidentellement, fut sug-
gérée dans son intégralité. Au milieu des danseurs, une poursuite donna
corps aux ébats présumés de la belle. Interprétation fantomatique ou
I'hommage rendu travaillait la mémoire. Cependant, sauf pour les étres
disparus, I'Occident concevait mal le corps autrement que représenté. A
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partir de la seconde moitié du XX° siécle, ce présupposé va perdre son
exclusivité. Contrariant le primat de la présence, d'autres voies apparais-
sent, dynamisant le moment. Des 1969, dans son ouvrage La Disparition,
Georges Perec, toujours avide de relever les défis formels et aimant
mettre en cause le fonctionnement de la société, en transcrivait I'usage.
Plus de trois cent pages écrites sans la lettre «e», la plus commune de la
langue frangaise, faisait le constat de la puissance créatrice de l'efface-
ment. Avec patience, I'essai répudiait le fétichisme de la présence sur
lequel I'art s'était, jusqu'ici, construit. Néanmoins, le vide appelant le
plein, sans y toucher, ce lipogramme en «e» donnait a cette voyelle la
premieére place. En ses moments les plus contemporains, lart de la
seconde moitié du vingtiéme siécle généralise ce trait pour mieux rejeter
les représentations de la sur-figuration et les débauches de profusions.
Dans son ouvrage, Paul Ardenne en a décrit I'essentiel: le disparaitre
comme mode de création n'est pas seulement I'écho de I'apparaitre, son
double-maudit, «il (est) aussi le résultat d'une situation de satiété, un
écoeurement devant le trop-plein figuratif»."® Bouleversant les usages,
ces mises en sceéne de l'absence tentent d'infléchir la problématique
esthétique dominante s’efforcant, jusque-la, de «présenter I'imprésen-
table» en cherchant I'évocation d'un idéal situé au-dela de la matiére.
L'histoire des arts du XX® siecle a vu émerger cette désacralisation de
I'aspect sensible de ses objets. Inquiétant /idée esthetique chére a Kant,
alliant savoir-faire technique et génie de l'artiste, ce bouleversement a
singularisé une période démontrant «qu'il n'était méme pas indispensable
qu‘une chose fiit un objet visuel palpable pour étre de lart visuel».”
Témoignant d’une évolution dans la facon d‘appréhender le réel, I'es-
thétique de la disparition porte a terme ce dessein. Désormais, les
attraits de l'art ne nichent plus uniquement dans les propriétés esthé-
tiques de ses objets. Valorisant le processus créateur, ou encore les
effets de contexte, le geste artistique déborde le cadre étroit du seul
domaine esthétique. Jouant la carte de la critique, il embarrasse les at-
tentes d'une époque ou regne chaque jour un peu plus l'addition,
I'accumulation, le surenchérissement accompagnant les jours. Lié aux
plaisirs des masses, la profusion a engendré le besoin. Sans relache, on
cherche a écarter les temps morts, a mettre a distance le vide, et déja
I'époque célebre le régne de lindividu «overbooké». Et Jean Baudrillard
de conclure: «c'est ce que nous avons désappris de la modernité: que
c'est la soustraction qui donne la force, que de l'absence nait la
puissance».’! En travaillant a I'effacement, les postures artistiques de la
fin du XX° siécle, cherche a faire circuler un air nouveau au sein d'un
Occident de plus en plus asthmatique. Travaillant le vide, elles font
émerger le paradoxe suivant: ajoutant sans cesse a ce qui est, la société
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ne réduit pas l'angoisse d’exister car le trop-plein fragilise le plein, le
rend quasi-insignifiant a force d'étre la.

Contestations et «décept»

Dans les colonnes d'Art Press, Laurent Goumarre qualifie Jéréme Bel de
«piéce déceptive».? Selon lui, cette ceuvre s'impose comme «le souvenir
pacifié des débordements des performers des années 60-70». Sous les
mots, deux références: I'une européenne, celle de «lArt corporel»,
I'autre américaine, incarnée par la «Post-modern dance» et le «Body
art». Cependant, quel rapport existe-il entre ce décept des années
quatre-vingt-dix et cette réminiscence de vingt ans son ainée?

Au ceeur des sixties, une génération, celle du baby-boom, conteste les
pouvoirs en place. Etudiante ou artiste, une frange de la jeunesse
américaine veut rompre avec les conservatismes du moment et s'affran-
chir des idéologies répressives. Les danseurs regroupés autour d’Yvonne
Rainer ou de Steve Paxton a la Judson Church Mémorial, mais aussi les
adeptes du Body art, posent les bases d'une critique radicale de
I'establishment et d'une vision du corps unique et normée. Fustigeant le
pouvoir jugé tyrannique des normes et des institutions, l'esprit hippie
régne sur cette communauté. Techniques corporelles, lieux de spectacle
ou encore savoir-faire chorégraphique cherchent de nouvelles expres-
sions avec pour mots d’ordre: libération, contestation, révolution sexu-
elle. Dans ce contexte effervescent et débridé, la nudité, alors symbole
de liberté et de naturel, sert de poche de contestation. Moins historicisés
que la vieille Europe, moins liés aux idéologies politiques, les Etats-Unis,
sur fond de radicalisme hédoniste et narcissique, proposent leur contre-
culture.

A la méme période, I'Europe artistique de la contestation, volontiers
libertaire et freudo-marxiste, adopte d’emblée des causes sociologiques
et politiques, avec pour dessein de changer la société en récusant un
ordre bourgeois jugé monolithique, hégémonique et répressif. Malmenés,
dénudés ou parodiés, les corps entrent en scene pour dénoncer les
«tares sociales ou les régles morales désuétes».” Retragant chaque
événement, la revue ArTidudes s'érige en plate-forme de discussion.
Dans la lignée des mouvements de soixante-huit, les auteurs pour-
fendent, d'un style acerbe, l'ordre établi: I'art corporel se veut «violence,
révolte, provocation». Michel Journiac, un des fers de lance de ce
mouvement, en dresse les préceptes: «toute tentative créatrice est
critique [...] elle est celle qui dit NON».** Avec pour gage d’authenticité
et de sérieux, le désir ou la mortification, ces corps nus portent les
atours d'un combat existentiel a mener contre une société jugée ré-
pressive. Dans ces moments les plus radicaux, les apports de Theodor W.
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Adorno exprimerent cette cause. Dés 1970, le philosophe jette les bases
d’une esthétique de la négativité. Dans sa critique du social, il dénonce
l'ordre «bourgeois» en place et réprouve le progrés de 'humanité, non
pour en contester le bien-fondé, mais pour en déjuger les coutumes de
domination et d’exploitation. A terme, nait I'espoir de voir émerger un
autre type de communauté. Cependant, avec la chute du mur de Berlin,
I'épisode de ces utopies se termine. Perdant leur golit pour le didactisme
et I'autoritarisme d’autrefois, les stratégies se transforment. La culture de
la contestation s'amenuise, et l‘artiste d‘avant-garde quitte son role de
prophéte social ou de provocateur. Aprés I'épisode de ces nudités con-
testataires, voici venu le temps des mises a distance critiques.

De la contestation a la déception, I'histoire opére ses mutations. Sans
grandes idéologies a déchoir et sans formule a déclamer, la posture
critique des artistes se fait plus diffuse, plus silencieuse. L'artiste «impli-
qué social» étire, sans bruit et sans slogan, ses mises a distance au cceur
méme de ses ceuvres. L'heure est au décept. En une plume trés
kantienne, Rainer Rochlitz a stigmatisé ce changement: «aprés avoir
tenté, en vain, d’agir sur la réalité sociale dans le sens de I'utopie moder-
niste, I'artiste punit en quelque sorte le public de son insensibilité, en le
décevant».” Pour ce philosophe, les artistes du décept se fourvoient car,
dans leur tache ultime, ils devraient avant tout mettre leur subjectivité
au service de la compréhension d'un universel plus vaste. Dans le méme
temps, les défenseurs de |'art contemporain jouent une toute autre par-
tition. Le théme? Redéfinir le statut du spectateur en s'émancipant des
critéres de jugement fournit par la tradition et ses avatars modernistes:
culte de la nouveauté, de {'originalité et de la belle forme. La clé? Ne pas
répondre aux attentes et faire de cette inadéquation le centre d'une
expérience esthétique résolument neuve, d’un partage entre créateur et
spectateur. Chantre du décept, Laurent Goumarre, percoit en l'ceuvre
déceptive, en ses manques et fragilités, I'espoir de renouveler les inter-
actions entre le public et son parterre.”® Au creux de cette nouvelle uto-
pie, le désir nait d’expérimenter les principes d'une culture démocratique
envisagée, non sur un plan général vantant I'hégémonie du goiit et le
plaisir conformiste des masses, mais sur la base d’'une micro-expérience
singuliére vécue dans l'instant de la présentation d’une ceuvre.

Bien ancré dans limmanent et le particulier, le décept déjoue la
prégnance des sources transcendantes de l'art, de ses canons de formes
et de contenus. Il se défait des expériences du monde aimant intégrer la
position ontologique de I'homme en une totalité. Ces tentatives ont leurs
revers. Devant ce désir quasi olympien de rejeter les quétes idéelles et
de décevoir les mouvements de I'ame, la désillusion d'une partie des
spectateurs qui s'attendait a plus gagne parfois le haut de l'affiche: «J'ai
beaucoup de problémes avec le public. Pour Jéréme Bel il arrive,
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maintenant, que les gens ne quitte pas la salle, mais c’est excep-
tionnel».”” Cependant, si au début du XX° les spectateurs s'enflamment,
conspuent ou acclament les avant-gardes esthétiques, ils restent dans le
lieu, du moins, c'est ce que relatent les chroniques du moment. Un siécle
plus tard, on déserte parfois poliment le lieu. Ce passage de la par-
ticipation véhémente a la désertion silencieuse révéle une évolution dans
I'économie des passions. Dans la culture moderne de la contestation, I'art
était porteur d'idéaux formels, méme si parfois ces derniers étaient
contestés par des avant-gardes esthétiques désireuses d’en proposer de
nouveaux. D'ou les joutes entre les tenants de ces différents systémes de
référence. Cependant, le public cultivé, désireux d'entrevoir les modalités
d'un ailleurs promis ou espéré, ne dédaignait pas de chercher les regles
d’'une ceuvre, aussi ésotérique fit-elle, puisque I'art se trouvait rapporté
a une transcendance. Sapant cette assise, I'art contemporain décoit cette
espérance. Aussi, une partie du public ne s'y retrouve plus, car elle ne
trouve plus dans I'ceuvre la possibilité de s'identifier a un idéal, ni méme
de l'espérer. Et lorsqu'au détour d'un spectacle, les attentes les plus
communes peinent a définir leurs marges, lorsque le jugement ne se ré-
fere plus a un cadre esthétique précis et englobant, lorsque tout semble
possible, le systeme de référence devint abstrait, comme impalpable.
Sans a priori sur lesquels se positionner, sans critére défini pour soutenir
une position, pas de face a face. Reste le détournement. Thierry de Duve
a montré comment cette évolution était passée par la dévaluation du
précieux, du fini, du noble et de toutes le valeurs qui assignaient a l'art
une fonction précise dans les dispositifs de la modernité. Comment aussi,
elle avait cristallisé la montée de nouvelles valeurs, ou anti-valeurs, égali-
taires souvent marquées dans la conscience bourgeoise du sceau du
vulgaire, de l'inachevé, voire de I'ignoble.?® Dans le dédale de ces trans-
formations, I'histoire des arts opére ses mutations. Peu a peu, elle trans-
forme le questionnement sur le Beau par le souci de comprendre: qu'est-
ce qui est de l'art?

Le sens de la banalité

En affirmant: «Je réactive du sens & partir du banal»,”® Jérdme Bel
semble provoquer le public, car aller a une soirée, c’est aussi, pour les
spectateurs, vivre un moment extra-ordinaire. Jusque-la, 'espace choré-
graphique avait laissé peu de place aux longueurs, aux temps morts, aux
moments vides. Vécu comme source d'insatisfactions par la critique et le
public, l'insignifiance restait volontiers dans les loges. Dans la jubilation
des corps dansant, les états affectifs de I'assistance se transformaient et
se métamorphosaient. Un artiste s'envolait et le temps s'arrétait. D'un
méme élan, la fiction théatrale prévenait des affres de la réalité. A
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chaque pas, 'émoi troublait les sens dans la ferveur d’une soirée. Vécue
dans le partage, une émotion collective envahissait le parterre procurant
3 l'ordinaire un peu de ses joies. Qui s’en plaindrait? Et voila un artiste
conviant son public a visiter les contrées de la banalité. Car au fond, tirer
sa peau, frotter ses poils, uriner, tout cela est bien commun. Cependant,
au risque de décevoir les enchantés de la sensation, cet adepte de la
banalité trouble les grilles de perception les plus usuelles pour éveiller de
nouveaux imaginaires. Déjouant la validité du familier, il transforme
I'effet premier du sens pour en montrer larbitraire. A méme la peau,
lintelligible excéde le sensible pour mettre en réseau les faits et gestes
de la banalité, car, sur les tréteaux, ces nudités exposées fabriquent des
états de corps proches de l'usuel, mais suffisamment dissemblant pour
faire apparaitre un autre réel.

Proposant une nouvelle visibilité sur ce que I'habitude empéche de
voir, Jérdme Bel, bien ancré dans sa démarche cognitive, chagrine les
attentes. Sa mise en scéne des corps, propose des fagons inédites de
percevoir le quotidien comme pour mieux en monter la facticité. En ces
curieuses alchimies artistiques, la transmutation du banal devient I'occa-
sion de contrarier les lieux codés de la conformité. Au cours du XX°
siécle, cet usage a marqué les espaces artistiques. Depuis les Ready
made de Marcel Duchamp, la recherche d'une «transfiguration du
banal»,*® a déplacé les enjeux de I'art en ne centrant plus son esthétique
sur les propriétés matérielles ou perceptibles de l'ceuvre, mais sur l'inten-
tionnalité du processus créateur. Peu a peu, le désir naquit de tracasser
le regard, de déjouer l'ordre des évidences, de le reconfigurer dans
I'espoir de faire apparaitre un autre réel. Tout un rapport a la lecture de
l'mage s’insinue dans cette conception du paraitre. Georges Didi-
Huberman en a dit I'essentiel: «Lorsque le travail du symbolique parvient
3 tisser cette trame tout a coup ‘singuliere’ a partir d’'un objet visible,
d'une part il le fait littralement ‘apparaitre’ comme un événement
unique, d’autre part il le transforme littéralement: car il inquicte la
stabilité méme de son aspect».’! Ces expériences de l'art déjouent les
visions du monde rassurantes et optimistes et proposent d‘élargir nos
connaissances sur les choses. En leur éloge du quotidien, elles ne ré-
vélent aucun pathos lié a la fin de I'art, mais dévoilent simplement le
sentiment d’une rupture dans la fagon de le vivre, de le concevoir et de
I'administrer. Avec la fin des grandes transcendances, une évidence a
gagné le haut de l'affiche, la parousie n‘aura pas eu lieu. Désormais,
I'Occident vit a I'enseigne de ce désenchantement. Aussi, dans un monde
n‘étant plus dominé par les grand récits, cet ancrage sur la banalité
s'invente de nouvelles utopies. Il cherche en chaque réalité de nouvelles
potentialités, non encore explorées, mais pouvant nous libérer de la
prison des évidences. Empreintes de nihilisme, ces approches recelent
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une forme ironique, mélancolique et savante de I'espérance. Dans cette
forme profane d’existence, le salut n‘est pas au bout du chemin; il est le
chemin. Dans le droit fil de cette mouvance, Anne Cauquelin®> a montré
comment, des la fin du XX¢ siécle, les bonheurs apportés par l‘art ne font
plus traverser les apparences, comment ils ne se destinent plus a révéler
la racine autrement inaccessible de la vie, et comment, enfin, ils
n‘ouvrent plus a aucune autre réalité que la nétre. Selon Paul Virilio,
cette attitude envers la banalité veut simplement mettre a distance les
cultures nous exilant de nous-mémes et des autres avec, a terme, une
vision du monde identifiant une perte de sens qui n‘est pas seulement
«une sieste de la conscience, mais un déclin de I'existence».® Dés lors,
fortes de ses allégories et de ses métaphores, ces tentatives artistiques,
flattant les apports d'un individualisme existentiel et critique bien
soutenu par l'institution artistique, conférent a ces ceuvres de la banalité
un intérét singulier.

Cependant, a l'intérieur méme du champ discursif, d’autres voix se
sont élevées pour sanctionner ces visions du monde et ces propositions
artistiques. En une plume nihiliste, Cornelius Castoriadis s’en est fait le
chantre: a partir de I'age du conformisme généralisé, la culture post-
moderne a proposé un paysage déserté par la valeur et les fins. La mise
en avant de lindividualisme n'est qu'une forme vide déployée au coeur
d’'un univers pseudo-démocratique. Un indicateur? L'insignifiance crois-
sante dans le champ culturel avec pour corollaire, «la montée de
I'éclectisme [...] la perte de l'objet et la perte du sens, allant de pair avec
I'abandon de la recherche de la forme».** Sous ce trait, ennui et banalité
demeurent les sanctuaires de linsignifiance. Ces valeurs présenteraient
un espace normativement plat ou les catégories historiques, sociales et
esthétiques, véritablement laminées, auraient perdu de leur puissance
émancipatrice et critique. L'art contemporain entre en crise. D'un c6té,
les hérauts de la beauté, de l'autre, les adeptes de pratiques voulant
mettre en avant la labilité des régimes de croyances les plus normatifs.
Ici et 13, des visions du monde différentes légitimées par des ancrages
culturels distincts et des savoirs affirmés. Dans le théatre de ces anta-
gonismes, les exigences d‘absolus esthétiques des uns deviennent des
nécessités relatives pour les autres. D’un nihilisme a l'autre, émergent
deux conceptions différentes de l'art et de son fonctionnement : la
premiere faisant la part belle a la valeur de I'objet et a un jugement du
golt pérennisé par les idéaux canoniques, la seconde accordant, par le
jeu du concept, le primat au sujet® et a ses mises en crise du monde.
Car ici, la crise, comme Krisis, n‘est pas seulement perte ou absence de
sens, elle reste aussi ce moment paroxystique d'ou émergent des déci-
sions vitales pour une société donnée. La nétre.
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Loin d’un classicisme faisant du «Nu» une incarnation du beau, ces mises
en jeu du corps n‘ont plus cherché un au-dela du sensible; elles ont
inscrit, @ méme la peau, la trace d’'une humanité alors pergue fragile.
Véritable déja-la du danseur, ces corps dénudés ont déconstruit les
évidences en proposant d‘autres clés d'intelligibilité. Confrontant un
territoire a ses marges, la quéte de vérité a la richesse de I'énigme, le
culte du plein a I'éloge du vide, I'absolu de beauté a la puissance du
relatif, la matérialité de I'objet aux stratégies cognitives du sujet, elles
ont déjoué, a leur échelle, les systémes de pensée les plus ancrés dans le
passé. Peu a peu, le désenchantement de nos sociétés s'est inscrit au
creux des corps. Esthétiques, moraux ou intellectuels, des idéaux
finalisaient jusque-la les savoirs et les savoir-faire. Point de convergences
potentielles, ils donnaient sens a [I'histoire. Par un phénoméne de
résonance négative, le moment «postmoderne» a mis en crise ces
imaginaires sociaux, leurs normes, leurs valeurs et leurs repéres. Trans-
formant vérité, objectivité et universalité en notions illusoires, il a imposé
a l'époque deux types de relativisme: l'un épistémologique, rendant
illusoires les notions de vérité, d'objectivité et d'universalité, I'autre
axiologique, déjouant la pertinence des croyances normatives.

Cependant, si une compatibilité s'‘est amorcée entre le discours
chorégraphique et une rhétorique postmoderne, et si des climats émo-
tionnels et moraux ont nimbé le dépouillé de ces corps, ces chorégraphes
ne se sont pas bornés a appliquer une vue de l'esprit; dans leurs ceuvres
ils ont sélectionné, intériorisé, modifié et bien slr incorporé ces énoncés,
parfois méme inconsciemment. Car intrinséquement, I'entrée en scéne de
ces savoirs, méme diffus, lacunaires ou implicites, s'est avant tout offerte
comme une interprétation socialement réglée. Evacuant le corps de ces
contextes traditionnels, elle a opéré une déconstruction de ce «déja-la»
imaginé le plus souvent comme inéluctable. Du méme geste, elle a
injecté de la réversibilité dans les usages et les pensées.

1l faut dire que, dans les dédales du vingtiéme siecle, le corps s'était
peu a peu ennobli. Depuis Nietzsche, et au moins jusqu'a Deleuze,
discours et pratiques le parerent de vertus singuliéres. La perte de
croyance en la toute puissance de la raison et du progres avait ouvert
une breche. Critiquant le logos et faisant du rationalisme hérité des
Lumieres une cible privilégiée, les diverses « déconstructions » s'y
engouffrérent. Du méme geste, le corps devint un lieu de perception du
monde d'ou les intuitions devaient permettre a une raison agile de
prendre un souffle nouveau. Donnant la part belle au soma et a la
sensation, cette attitude a transformé le corps en une véritable réserve
de sens, et en fait un mode d‘acces privilégié pour transmuter les valeurs
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de la société. En creux, niche I'espoir de voir émerger de nouvelles signi-
fications sociales d'ol, @ méme la chair, s'arracherait un nouveau dire sur
les choses.

huesca@worldonline.fr
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