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Danser nu. Usages du corps et 
rhetorique postmoderne 

ROLAND HUESCA, Universite Paul Verlaine (Metz) 

Annees 1990, la danse met la nudite a I'affiche. Sur scene, quelques 
danseurs devoilent leur intimite comme une matiere a explorer et a 
soumettre aux representations du moment. A I'heure ou la beaute peine 
a definir ses marges, ils exposent Ie cru de la chair. Mise sur la place 
publique, cette part de I'intime jette Ie public dans un troublant corps a 
corps. Selon Jerome Bel, I'une des figures paradigmatiques de cette 
mouvance, ces CEuvres se veulent «postmodernes».l 

Postmoderne : quelles significations accorder a cette assertion dont Ie 
sens semble se multiplier a I'infini et dont I'acception, en se repandant, 
engendre des formes nouvelles d'usage et de pensee? En danse, cette 
figure incarna un positionnement stylistique engendre au milieu des 
annees soixante-dix par l'Amerique de la contestation. Si cette memoire 
reste feconde et ses analogies pregnantes, au cours des annees quatre­
vingt-dix, elle deborde Ie cadre etroit de son art. Souvent convoques par 
les choregraphes et leurs critiques, Michel Foucault, Roland Barthes, 
Jean-Franc;ois Lyotard ou encore Gilles Deleuze guident ainsi de leurs 
ecrits les pas des danseurs. Veritables ressources cognitives disponibles 
et utilisables a IOisir, leurs textes animent et legitiment les CEuvres de ces 
choregraphes de la marge. Au detour d'un spectacle, un ecrit ou une 
incise offrent aux creations et aux receptions artistiques un ancrage cul­
turel socialement et solidement construit. Sans induire pour autant un 
discours de verite, ces propos cristallisent une ethique- minimisant Ie plus 
souvent la pregnance des universaux et des ideaux edictes par les recits 
modernistes. A meme la peau, emerge un courant de pensee et d'action 
reconsiderant les croyances les plus communes. Cependant, forte de son 
passe, de ses adeptes et de ses valeurs, la modernite resiste. Con­
frontations et debats se mettent alors a I'affiche. 

A partir d'une analytique de la creation, nous etudierons la morpho­
logie et les enjeux de ces scenes esthetiques et discursives. Traquant les 
usages d'une rhetorique postmoderne, il s'agira de montrer comment et 
pourquoi, dans Ie milieu choregraphique franc;ais, ces conceptions du 
monde et de I'art sont devenues a la fois source de creation et espace de 
commentaires. Comment aussi, habillant la nudite de qualites singulieres, 
les discours postmodernes ont travesti la presence immediate du corps et 
dejoue les representations les plus communement admises. Des lors, 
I'histoire de ces corporeites ne circonscrit plus uniquement une figure 



570 Dancer nu. Usages du corps et rhetorique postmoderne 

anatomique artistiquement definie, mais devient un espace de deter­
mination heuristique. 

Territoires deleuziens 

Ce soir on donne Jerome Bel, ceuvre eponyme de I'artiste. Placee a 
I'avant-scene, la danseuse s'empoigne sous la poitrine, tire sa peau et la 
releve sur ses seins. Le danseur la rejoint, attrape I'epiderme de ses 
testicules, Ie remonte et masque sa verge. Dans Ie fragment de cette 
signification commune ou s'effacent les marques de la sexualite, les deux 
corps entrent en relation. La femme retourne en fond de scene. Lachant 
sa prise, I'homme porte sa main a la bouche, la mouille et dirige sa 
paume vers la cuisse. D'un geste circulaire et rapide, il se frotte les poils, 
puis retire sa main. Et voila la zone pileuse transformee en un amas 
disparate de petites pelotes velues. Juste au-dessus de cette surface, 
I'artiste pointe un grain de beaute, puis un autre. Obeissant au doigt et a 
I 'ceil , la vision du public peine a distinguer Ie vu du visible. Bien vite, a 
I'image des pigments mis a I'index, les boules de poils se font n~vi. La 
femme revient, sort de sa bouche un baton de rouge a levre ( ... ) dessine 
un cercle aut~ur de sa taille, puis un autre autour de sa pOitrine, se 
tourne et amorce, sur Ie milieu du dos, une verticale partant du trait 
inferieur. L'homme la retrouve, prend Ie baton, et delicatement termine 
Ie segment jusqu'a I'autre trait. En un eclair, ce geste transforme les 
lignes en bustier dont on releve la fermeture. 

Voici comment Ie choregraphe Alain Buffard commente Jerome Bel 
dans la revue Mouvement « ... chaque inscription, chaque marquage, 
chaque surlignage des corps, dans Jerome Bel, traduit une valeur propre, 
autonome, etoilee par des reseaux d'interpretations connexes».3 Comme 
son pair, Alain Buffard aime articuler sa pensee en reference a Gilles 
Deleuze. Sans pretendre a une quelconque exegese des textes du philo­
sophe, ces deux artistes s'enrichissent de cette pensee complexe, spa­
tialisee au gre des metaphores et faisant la part belle a une esthetique 
de la sensation. En percevant des «reseaux d'interpretations connexes», 
Ie commentaire d'Alain Buffard porte I'empreinte de cette affinite 
elective. A I'image de I'univers rhizomatique developpe par Gilles Deleuze 
et son ami Felix Guattari, Jerome Bel met en evidence une coexistence 
multiple de territoires distincts presentes puis derobes. Sans cesse, 
I'artiste se defait des intentions premieres, sans cesse, il habille la nUdite 
d'un autre effet. En d'habiles concordances, Ie corps devient un lieu de 
passages et de metamorphoses, un carrefour de significations singulieres 
et contigues, construisant et deconstruisant sans relache les signifiants 
proposes. 
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En prenant pour fil conducteur la trame deleuzienne, un observateur 
averti peut, a chaque instant, saisir comment I'artiste fait et defait un 
espace de corps. Devenue lieu commun, la peau relevee sur les marques 
sexuelles se mue en surface de passage pour faire Ie lien entre deux 
instants choregraphiques, la, la boule de poils devient grain de beaute, 
plus lOin, Ie trait se transforme en corset. Veritables charniers de signes, 
chaque surface corporelle s'orne sans cesse des traces d'un referent cul­
turel, puis I'annihile par la mise en presence d'un autre contexte. Ineluc­
tablement, Ie geste, Ie mot ou la marque farde Ie tegument, Ie deguise a 
chaque fois d'une autre verite. Car ici, la nudite ne saurait etre vierge de 
tout artifice. Quittant un territoire pour un autre, et multipliee a I'envi, 
des territoires corporels apparaissent puis se derobent. L'equation signe­
nudite devient un simple effet de langage, un precipite toujours rein­
vente de I'ordre semiotique. A meme la peau, ces multiples deconstruc­
tions injectent leur relativisme epistemologique et axiologique. Admettant 
pour trame la conjonction «et ... et ... et ... »,4 chaque espece d'espace 
deploie ses ramific~tions ; «Ia multiplicite se metamorphose en chan­
geant de nature». 5 A I'image de I'enonce deleuzien, I'ceuvre elabore une 
dialectique de singularites multiples. Loin des conceptions univoques du 
monde, elle accepte la coexistence d'univers singuliers au sein d'un 
meme pia!", de consistance. Du meme geste, Ie pluriel se substitue au 
singulier. Evanoui, I'ideal du corps ne fait plus figure d'autorite. 

Au cceur de ces soirees a fleur de peau, I'intelligible excede Ie sensible 
pour mettre en rapport des faits et gestes isoles. Sur scene, Ie corps a 
corps danseurs-public propose un ailleurs, plus notionnel, incitant a un 
acte de comprehension complexe tres eloigne des seules experiences 
perceptives elementaires. Cependant, Arthur Danto avait lance sa mise 
en garde. Pour s'exercer, la fonction rhetorique des ceuvres conceptu­
elles doit offrir aux spectateurs les cles de la comprehension. Dans Ie cas 
contra ire, «on ne saurait en ressentir la puissance».6 Conscient du fait, 
les danseurs inventent parfois des modes de sociabilites originales. Apres 
certaines de leurs pieces, Alain Buffard ou Xavier Le Roy organisent un 
debat avec la salle. Le temps est a I'echange. Ailleurs, ces memes ar­
tistes noircirent les colonnes de la revue Mouvement sur et pour Jerome 
Bel. Plus tard, Art Press sert de tribune a Jerome Bel pour evoquer Ie 
travail de Xavier Ie Roy/ dont I'ceuvre Gizselle repose sur Ie meme prin­
cipe que Jerome Bel Amis, spectateurs et membres d'un meme clan, ces 
choregraphes, et c'est nouveau, operent leurs critiques non pas dans des 
revues specialisees sur la danse, mais dans des feuilles vouees a I'art 
contemporain. A la maniere «d'une societe savante», ils exposent, com­
mentent et expliquent quelques-unes de leurs propositions artistiques. 
Ici, ce danser nu ne cherche pas «Le» corps dans Ie corps. line veut pas 
rendre claires ses significations obscures, mais explore simplement Ie 



572 Dancer nu. Usages du corps et rhetorique postmoderne 

depouille sur lequel s'incarnent des corporeites historiquement deter­
mines, et de fait, relatives et contingentes. Et si ces peaux exhibees 
portent en elles une verite du corps, elles denient a chacune d'elles la 
capacite d'incarner Ie corps en sa verite. 

Intuitive, liee au corps de fac;on immanente, la danse restait une pra­
tique de la marge. Longtemps dominee par les autres arts, elle trouve, 
dans Ie jeu puissant des mots, I'occasion de convoiter des espaces 
identiques, de hanter des lieux de discours analogues. En se liant a une 
rhetorique postmoderne, elle gagne une part de legitimite Jusqu'ici, 
peinture et musique en tete, la regardait de haut. De la profusion a la 
rarete, un rapide coup d'CEil sur les etales des librairies confirme la 
tendance. Prenant Ie corps pour objet d'etude, ces conceptuels travaillent 
la distinction. 

le « degre zero de la danse » 

Jerome Bel evoque sa piece: «Je n'ai retenu, specialement au debut, que 
les elements minimums d'un spectacle de danse: la lumiere, la musique 
et les corps .... Nous sommes partis de zero: la nudite. ( ... ) Nous sommes 
entres dans Ie corps plutot que d'aller vers un mouvement de corps dans 
l'espace».8 L'attitude de I'ancien assistant de Philippe Decoufle pour la 
ceremonie d'ouverture des Jeux Olympiques d'Albertvilie detonne dans Ie 
milieu. Qu'evoque ce zero, et pourquoi a ce moment, vouloir «entrer» 
dans Ie corps? L'affaire merite un detour. Janvier 1992, deux milliards de 
telespectateurs decouvrent les attraits d'une danse contemporaine jus­
que la reservee aux inities. Dans la froidure d'un hiver olympien, Ie public 
s'enflamme pour ces compositions visuelles melant choregraphie, cirque, 
theatre et commedia dell'arte. Les costumes-objets de Philippe Guillotel 
detournent les corps dansant de leurs usages ou en magnifient les 
performances. ICi, pris dans une jambe-socle, un danseur explore a loisir 
toutes les dimensions de I'espace avec son buste, la, entre deux elas­
tiques, d'autres s'envolent dans les airs. Profitant de cet elan, France 2 
commande au choregraphe une serie de clips pour encadrer ses flashs 
publicitaires. Ludique, virtuose, pleine d'humour et accessible au plus 
grand nombre, cette danse portait a son acme une evolution institu­
tionnelle et mediatique deja bien amorcee par la «Nouvelle danse 
franc;aise» nee a la fin des annees soixante-dix. Cette reconnaissance 
obtenue, Ie paysage choregraphique se recompose peu a peu. Et deja, 
dans I'intrigue du corps, certains artistes mettent en crise les pratiques 
choregraphiques du moment. 

A I'image de ses pairs/ Jerome Bel repense d'emblee la question du 
corporel, de ses valeurs esthetiques et sociales. Passionne par les ecrits 
de Roland Barthes, il part en quete d'une «ecriture blanche». Avec lui, la 
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graphie des corps se glisse dans I'intertexte. Le Maitre voulait depasser la 
litterature «en se confiant a une sorte de langue basique, eloignee aussi 
des langages vivants et du langage litteraire proprement dit»;10 Ie 
danseur fait siennes ces assertions, mais remplace litterature et litteraire 
par danse et choregraphique. Confiant en son inspiration creatrice, il 
renvoie en coulisses la profusion d'effets spectaculaires, ou encore les 
attitudes jubilatoires sorties des annees quatre-vingt. A ce moment, «Ie 
degre zero», c'est I'evidence du corps nu, ni plus, ni moins. Cependant, 
au CCEur de cette demarche, cette quete a chaque fois se derobe: «Je 
me dis on part de zero et on va faire 1 ; 2 ; 3 ; 4 ; et on fait -1 ; -2 ; 
-3 ; -4».11 Au final: qu'est-ce que la corps en sa nudite? Ou commence­
t-il ? Ou finit-il? Ou a-t-il lieu? N'existe-t-il pas avant tout en tant que 
mystere? Pour Ie decouvrir, on se touche, on se prend en bouche, on se 
rougit sous la frappe insistante d'une main, on etire la peau ou encore, 
on s'envisage sous la visee du regard. Grain de beaute, plis, poils, bave, 
urine, surface, souffle, bourrelet, quitte a rendre Ie public mal a I'aise, Ie 
choregraphe deploie sa recherche, explore I'intime, scrute Ie detail, 
localise les lieux du corps dans un fragment d'experience. Mais jusqu'ou 
gratter, pointer, frotter, tirer, ... ? Elastique, rugueuse, saturee d'orifices 
la peau ne s'arrete pas. Au gre de I'inventaire des plis, des masses et des 
recoins, la recherche fait du degre zero un chemin, non une fin. 

Jerome Bel met en scene la corporeite comme un effet de langage, 
labile, hybride et casuel. Singulier, cet usage denonce Ie caractere illu­
soire d'un acces univoque a la verite. Dans cette CEuvre, Ie corps devient 
un insaisissable charge de zones d'ombre soustraites a toutes formes 
d'idealisme. Jean-Franc;ois Lyotard avait lance sa mise en garde: «Le 
corps est passible parce qu'il a des portes et qu'elles sont ouvertes. Par 
toutes les portes entre la meme nouvelle, toujours la meme-qu'il n'est 
pas ce qu'il est, qu'il n'est rien sans I 'affection , qui pourtant lui annonce 
qu'il n'est rien» .12 Le corps, cette entite penetrable au visible et sans 
cesse visitee, ne se laisse ici reduire a un concept defini et identifie par 
les qualites d'unicite dont les croyances I'affublaient jusque-Ia. Presence 
immediate pourtant chargee d'enigmes, il existe par I'eventualite des 
impregnations sociales et affectives qui Ie designent. En lui, Ie sujet se 
construit, en lui aussi il se defait et se perd pour se reveler autrement 
dans la singularite d'un evenement ou triomphent les contingences et ou, 
parfois, se brisent les continuites historiques. 

L'analyse du donne choregraphique avait deja circonscrit les pro­
blemes relatifs aces «fantasmagories de la corporeite spectaculaire». 13 A 
la fin des annees soixante-dix, Ie philosophe Michel Bernard refutait I'idee 
d'un corps lie a une essence universelle, permanente, une et autonome 
en montrant comment Ie donne choregraphique perm etta it, de fac;on 
exemplaire, de deconstruire la realite ontologique pretee au soma par la 
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tradition occidentale. D'un meme elan, la corporeite tendait a se muer en 
une fiction ephemere pouvant aller jusqu'a oter au danseur les dimen­
sions metaphysiques de son humanite. Trente ans plus tard, ces nUdites 
exposees placent ces reflexions au centre de la scene. A meme la peau, 
I'objet du discours devient un sujet de creation mettant en crise les 
fondements du corps et de la danse. Au bout du regard, I'ecriture chore­
graphique veut rendre visible I'immanence de sa presence; elle cherche a 
en montrer Ie caractere fragile, et faire de cette fragilite la condition 
meme de son existence. 

Foucault, la marge et Ie genre 

Jerome Bel joue de I'ambigu"ite: «II y a cette scene ou elle met ses 
cheveux sur sa tete et il devient femme, ensuite, elle place sa chevelure 
sous ses aisselles et c;a Ie virilise» .14 Ou se trouve en nous la limite de 
l'Autre sexe? Bien sur, fac;onne par les pratiques de corps ne negligeant 
ni la grace, ni I'arrondi, ni Ie fluide, Ie danseur reste cet etre jouant vol­
ontiers de la part de feminin love en lui. Mais ce qui, jusque-Ia, visait 
I'excellence d'un travail corporel affine sans relache dans I'ascese solitaire 
d'un studio, gagne a present Ie haut de I'affiche. 

Ce brouillage des codes culbute la norme pour mieux interroger les 
recoins d'une peau, pensee familiere, mais dont les zones d'ombre no us 
hantent. Posant la question de la marge, Ie referent identitaire se deleste 
de son statut de «donne» pour devenir un probleme a reposer sans 
cesse. Suis-je un homme ou une femme? Ou se trouve en nous, la limite 
de l'Autre sexe? Et qu'en est-il de cette frontiere? Sur scene, I'identite 
sexuelle ne s'affiche plus au regard d'un essentialisme ou d'un natu­
ralisme, mais pose en premier la question du genre. Homme, femme, a 
me me la marge, une appartenance est en jeu, hautement historicisee et 
socialisee. Devenus permeables en leurs frontieres, les elements consti­
tutifs de la sexualite ne peuvent plus se cristalliser en des significations 
monolithiques. Reniant la logique du referent, I'ambigu"ite ebranle les 
fatalites biologiques et anatomiques traditionnellement liees au sexe. 
Naviguant en ces eaux troubles, ces figures enigmatiques invitent a 
repenser les marges de la difference comme un aspect essentiel de la 
construction de chacun. Et plus encore, a porter ces limites au centre de 
la reflexion. 

En commutant les signes, I'ceuvre entame une hermeneutique de la 
frange contrariant les effets de la domination Dans cette instabilite 
relative, les normes rassurantes d'une difference stricte entre les sexes 
perdent de leur superbe. En toile de fond, la pensee de Michel Foucault. 
Le Foucault homosexuel, penseur de l'homosexualite15 avant marque de 
ses propos sur la question les milieux intellectuels et artistiques anglo-
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saxons ; I'exegete des systemes de representations binaires du monde 
renforc;ant, selon lui, les pouvoirs normatifs et perennisant une morale 
oppressive du pouvoir male. Sans grande audience en France, ses ecrits 
sur la question gay ont trouve un echo favorable dans Ie monde anglo­
saxon. Cultural studies ou Genders studies en ont explore et developpe 
les concepts, souvent repris ou partage par Ie champ artistique. Se­
journant regulierement aux Etats-Unis, berceau de la danse contem­
poraine, ou avant une grande proximite avec I'art Ie plus actuel de ce 
pays, bon nombre de danseurs franc;ais s'enrichissent de cette concep­
tion du monde aux racines europeennes. Etres de la marge, ils font de la 
limite un sujet de debat esthetico-politique ou se jouent des «effets de 
pouvoir». Le phenomene opere d'autant mieux que la rhetorique post­
moderne a souvent aime se declarer en faveur des marginaux et des 
silencieux. Paris-New York, et retour. Sur les traces de cette geo-esthe­
tique singuliere, la critique du pouvoir trouve ses lieux, tisse ses liens et 
dynamise les creations d'artistes. 

Faisant I'apologie de la marge, ces « deconstructions » ont acquis, 
depuis trente ans, un statut epistemologique egalement explore par Ie 
discours philosophique et historique. Magnifiant Ie statut ambigu des 
choses, elles ont mis en tension, sans les aneantir pour autant, les pre­
juges monolithiques des postulats visant I'univocite du sens. Dejouant les 
systemes de representations binaires du monde liees aux pouvoirs nor­
matifs, elles se sont attaque aux suprematies idealistes des rationalismes 
homogeneisants. Repensant Ie statut de la limite, leur travail s'est sous­
trait a I'autorite de la parole univoque. Contemporain a la deflation des 
ideologies et des transcendances, ce regard neuf a peu a peu gagne en 
legitimite au cours du XXe siecle. Dans un reel sans pensee, sans Verite, 
sans Dieu et toujours plus soumis a la dispersion, il s'agissait de 
s'instruire, aussi, de ce qui semblait n'etre qu'un reste, un avatar de 
I'exteriorite. 

Cette fac;on de concevoir Ie monde n'est pas isolee. L 'art contem­
porain excelle dans la mise en scene de I'aspect nomade des configura­
tions sexuelles. En 1995, I'exposition «Femininmasculin : Le sexe de 
I'art» tenue a Beaubourg temoignait d'une pensee associant volontiers Ie 
monde labile de la sexualite a la nature meme du champ artistique. Au fiI 
des ceuvres, Ie public pouvait percevoir comment les artistes avaient 
explore les territoires du corps pour en visiter les dualites partagees : iCi, 
Jeanne Dunning, 1988, cadrant des visages de femmes ornes d'une fine 
moustache, la, Jana Sterbak, 1993, photographiant un buste feminin 
recouvert d'un simple T-Shirt transparent devoilant une pOitrine aux 
seins bien galbes ; cependant, pareil a une toison d'homme, des poils 
ornaient I'etoffe diaphane. En un meme paradigme, la cohabitation des 
deux sexes. Selon Marie-Laure Bernadac et Bernard Marcade, commis-
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saires de I'exposition, les artistes de la jeune generation-dans la lignee 
de Marcel Duchamp-se montrent tres sensibles a cette maniere de 
destabiliser les polarites traditionnelles du masculin et du feminin.16 lis 
aiment presenter I'aspect fictif de cette nature arretee de I'identite sexu­
elle. Sans cesse, I'art contemporain a aime travailler a I'effondrement de 
la structure familiere des oppositions theoriques. Devaluant les opposi­
tions les plus classiques, forme/matiere, etre/paraitre, masculin/feminin, 
il impose une autre vision du monde et, du me me trait, montrent com­
bien Ie sexe, loin de n'etre qu'un simple motif, se glisse au sein du 
processus createur lui-meme pour faire I'eloge de la porosite. 

Le vide et Ie plein 

Depouillant sans cesse son ceuvre, Jerome Bel orchestre les tonalites du 
disparaitre: «En fait, je cherchais quelque chose comme la perte, et cette 
perte regenerait autre chose. Je me rappelle a I'epoque j'avais Ie crayon 
et la gomme, [ ... J Je sentais qu'iI y avait vraiment un pouvoir enorme de 
creer quelque chose d'autre avec l'effacement».17 Qu'on en juge ! Les 
interpretes entrent sur Ie plateau, ecrivent des mots sur Ie fond de 
scene. Apres avoir ecrit Stravinsky Igor, une danseuse entonne Le Sacre 
du printemps. Menant la danse, Ie verbe affiche des choses, decline des 
identites, induit des comportements. Et deja, I'emprise du signe annihile 
la presence «naturelle» du corps. Noms, prenoms, age, numero de carte 
bancaire, montant de compte en banque, sur scene, I'ecrit objective 
chaque individualite. Dans la deuxieme moitie de la piece, les artistes 
effacent tout ou une partie des inscriptions. Ni transformations, ni 
mutations, juste des translations d'ou emergent d'autres niveaux 
d'existence. Demiurge du vide, Ie moins engendre la figure de l'Autre. 
Dans Ie jeu subtil du gommage, STRAVINSKY IGOR devient ST-IN-G-. 
Sans bemol, Le Sacre du printemps fait place a Englishman in New York. 
Preparant sa sortie, SEGUETTE FREDERIC supprime quelques lettres de 
son patronyme et laisse sa place a un --ERIC se sentant oblige d'in­
vestir Ie lieu. Un peu plus tard, comme son acolyte, CLAIRE HAENNI, 
apres s'etre videe de son urine, efface son nom avec Ie liquide repandu 
au sol, puis quitte la scene. Naitre et denaitre, voila Ie programme. Nee 
d'une disparition, la presence devoilee offre un autre reel, lui aussi 
bientot annihile. 

Disparaitre, Ie choix n'est pas nouveau. Dans Ie film choregraphique 
The Red Shoes,18 la danse de l'Etoile, morte accidentellement, fut sug­
geree dans son integralite. Au milieu des danseurs, une poursuite donna 
corps aux ebats presumes de la belle. Interpretation fantomatique ou 
I'hommage rendu travaillait la memoire. Cependant, sauf pour les etres 
disparus, l'Occident concevait mal Ie corps autrement que represente. A 
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partir de la seconde moitie du XXe siecle, ce presuppose va perdre son 
exclusivite. Contrariant Ie primat de la presence, d'autres voies apparais­
sent, dynamisant Ie moment. Des 1969, dans son ouvrage La Disparition, 
Georges Perec, toujours avide de relever les defis formels et aimant 
mettre en cause Ie fonctionnement de la societe, en transcrivait I'usage. 
Plus de trois cent pages ecrites sans la lettre «e», la plus commune de la 
langue franc;aise, faisait Ie constat de la puissance creatrice de I'efface­
ment. Avec patience, I'essai repudiait Ie fetichisme de la presence sur 
lequel I'art s'etait, jusqu'ici, construit. Neanmoins, Ie vide appelant Ie 
plein, sans y toucher, ce lipogramme en «e» donnait a cette voyelle la 
premiere place. En ses moments les plus contemporains, I'art de la 
seconde moitie du vingtieme siecle generalise ce trait pour mieux rejeter 
les representations de la sur-figuration et les debauches de profusions. 
Dans son ouvrage, Paul Ardenne en a decrit I'essentiel: Ie disparaitre 
comme mode de creation n'est pas seulement I'echo de I'apparaitre, son 
double-maudit, «il (est) aussi Ie resultat d'une situation de satiete, un 
ecceurement devant Ie trop-plein figuratif».19 Bouleversant les usages, 
ces mises en scene de I'absence tentent d'inflechir la problematique 
esthetique dominante s'efforc;ant, jusque-Ia, de «presenter I'impresen­
table» en cherchant I'evocation d'un ideal situe au-dela de la matiere. 

L'histoire des arts du XXe siecle a vu emerger cette desacralisation de 
I'aspect sensible de ses objets. Inquietant I'ldee esthetique chere a Kant, 
alliant savoir-faire technique et genie de I'artiste, ce bouleversement a 
singularise une periode demontrant «qu'il n'etait me me pas indispensable 
qu'une chose fGt un objet visuel palpable pour etre de I'art visuel».20 
Temoignant d'une evolution dans la fac;on d'apprehender Ie reel, I'es­
thetique de la disparition porte a terme ce dessein. Desormais, les 
attraits de I'art ne nichent plus uniquement dans les proprietes esthe­
tiques de ses objets. Valorisant Ie processus createur, ou encore les 
effets de contexte, Ie geste artistique deborde Ie cadre etroit du seul 
domaine esthetique. Jouant la carte de la critique, il embarrasse les at­
tentes d'une epoque ou regne chaque jour un peu plus I'addition, 
I'accumulation, Ie surencherissement accompagnant les jours. Lie aux 
plaisirs des masses, la profusion a engendre Ie besoin. Sans relache, on 
cherche a ecarter les temps morts, a mettre a distance Ie vide, et deja 
I'epoque celebre Ie regne de I'individu «overbooke». Et Jean Baudrillard 
de conclure: «c'est ce que nous avons desappris de la modernite: que 
c'est la soustraction qui donne la force, que de I'absence nait la 
puissance».21 En travaillant a I 'effacement, les postures artistiques de la 
fin du XXe siecle, cherche a faire circuler un air nouveau au sein d'un 
Occident de plus en plus asthmatique. Travaillant Ie vide, elles font 
emerger Ie paradoxe suivant: ajoutant sans cesse a ce qui est, la societe 
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ne reduit pas I'angoisse d'exister car Ie trop-plein fragilise Ie plein, Ie 
rend quasi-insignifiant a force d'etre la. 

Contestations et «decept» 

Dans les colonnes d'Art Press, Laurent Goumarre qualifie Jerome Bel de 
«piece deceptive».22 Selon lui, cette reuvre s'impose comme «Ie souvenir 
pacifie des debordements des performers des annees 60-70». Sous les 
mots, deux references: I'une europeenne, celie de «1'Art corporel», 
I'autre americaine, incarnee par la «Post-modern dance» et Ie «Body 
art». Cependant, quel rapport existe-il entre ce decept des annees 
quatre-vingt-dix et cette reminiscence de vingt ans son ainee? 

Au creur des sixties, une generation, celie du baby-boom, conteste les 
pouvoirs en place. Etudiante ou artiste, une frange de la jeunesse 
americaine veut rompre avec les conservatismes du moment et s'affran­
chir des ideologies repressives. Les danseurs regroupes aut~ur d'Yvonne 
Rainer ou de Steve Paxton a la Judson Church Memorial, mais aussi les 
adeptes du Body art, posent les bases d'une critique radicale de 
I'establishment et d'une vision du corps unique et normee. Fustigeant Ie 
pouvoir juge tyrannique des normes et des institutions, I'esprit hippie 
regne sur cette communaute. Techniques corporelles, lieux de spectacle 
ou encore savoir-faire choregraphique cherchent de nouvelles expres­
sions avec pour mots d'ordre: liberation, contestation, revolution sexu­
elle. Dans ce contexte effervescent et debride, la nudite, alors symbole 
de liberte et de naturel, sert de poche de contestation. Moins historicises 
que la vieille Europe, moins lies aux ideologies politiques, les Etats-Unis, 
sur fond de radicalisme hedoniste et narcissique, proposent leur contre­
culture. 

A la meme periode, l'Europe artistique de la contestation, volontiers 
libertaire et freudo-marxiste, adopte d'emblee des causes sociologiques 
et politiques, avec pour dessein de changer la societe en recusant un 
ordre bourgeois juge monolithique, hegemonique et repressif. Malmenes, 
denudes ou parodies, les corps entrent en scene pour denoncer les 
«tares sociales ou les regles morales desuetes».23 Retra<;ant chaque 
evenement, la revue ArTidudes s'erige en plate-forme de discussion. 
Dans la lignee des mouvements de soixante-huit, les auteurs pour­
fendent, d'un style acerbe, I'ordre etabli: I'art corporel se veut «violence, 
revolte, provocation». Michel Journiac, un des fers de lance de ce 
mouvement, en dresse les preceptes: «toute tentative creatrice est 
critique [ ... J elle est celie qui dit NON».24 Avec pour gage d'authenticite 
et de serieux, Ie desir ou la mortification, ces corps nus portent les 
atours d'un combat existentiel a mener c~ntre une societe jugee re­
pressive. Dans ces moments les plus radicaux, les apports de Theodor W. 
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Adorno exprimerent cette cause. Des 1970, Ie philosophe jette les bases 
d'une esthetique de la negativite. Dans sa critique du social, il denonce 
I'ordre «bourgeois» en place et reprouve Ie progres de I'humanite, non 
pour en contester Ie bien-fon~e, mais pour en dejuger les coutumes de 
domination et d'exploitation. A terme, nait I'espoir de voir emerger un 
autre type de communaute. Cependant, avec la chute du mur de Berlin, 
I'episode de ces utopies se termine. Perdant leur gout pour Ie didactisme 
et I'autoritarisme d'autrefois, les strategies se transforment. La culture de 
la contestation s'amenuise, et I'artiste d'avant-garde quitte son role de 
prophete social ou de provocateur. Apres I'episode de ces nudites con­
testata ires, voici venu Ie temps des mises a distance critiques. 

De la contestation a la deception, I'histoire opere ses mutations. Sans 
grandes ideologies a dechoir et sans formule a declamer, la posture 
critique des artistes se fait plus diffuse, plus silencieuse. L'artiste «impli­
que social» etire, sans bruit et sans slogan, ses mises a distance au creur 
meme de ses reuvres. L'heure est au decept. En une plume tres 
kantienne, Rainer Rochlitz a stigmatise ce changement: «apres avoir 
tente, en vain, d'agir sur la realite socia Ie dans Ie sens de I'utopie moder­
niste, I'artiste punit en quelque sorte Ie public de son insensibilite, en Ie 
decevant».25 Pour ce philosophe, les artistes du decept se fourvoient car, 
dans leur tache ultime, ils devraient avant tout mettre leur subjectivite 
au service de la comprehension d'un universel plus vaste. Dans Ie meme 
temps, les defenseurs de I'art contemporain jouent une toute autre par­
tition. Le theme? Redefinir Ie statut du spectateur en s'emancipant des 
criteres de jugement fournit par la tradition et ses avatars modernistes: 
culte de la nouveaute, de I'originalite et de la belle forme. La cle? Ne pas 
repondre aux attentes et faire de cette inadequation Ie centre d'une 
experience esthetique resolument neuve, d'un partage entre createur et 
spectateur. Chantre du decept, Laurent Goumarre, per<;oit en I'reuvre 
deceptive, en ses manques et fragilites, I'espoir de renouveler les inter­
actions entre Ie public et son parterre. 26 Au creux de cette nouvelle uto­
pie, Ie desir nail d'experimenter les principes d'une culture democratique 
envisagee, non sur un plan general vantant I'hegemonie du gout et Ie 
plaisir conformiste des masses, mais sur la base d'une micro-experience 
singuliere vecue dans I'instant de la presentation d'une reuvre. 

Bien ancre dans I'immanent et Ie particulier, Ie decept dejoue la 
pregnance des sources transcendantes de I'art, de ses canons de formes 
et de contenus. II se defait des experiences du monde aimant integrer la 
position ontologique de I'homme en une totalite. Ces tentatives ont leurs 
revers. Devant ce desir quasi olympien de rejeter les quetes idee lies et 
de decevoir les mouvements de I'ame, la des illusion d'une partie des 
spectateurs qui s'attendait a plus gagne parfois Ie haut de I'affiche: «J'ai 
beaucoup de problemes avec Ie public. Pour Jerome Bel il arrive, 
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maintenant, que les gens ne quitte pas la salle, mais c'est excep­
tionnel».27 Cependant, si au debut du xxe les spectateurs s'enflamment, 
conspuent ou acclament les avant-gardes esthetiques, ils restent dans Ie 
lieu, du mOins, c'est ce que relatent les chroniques du moment. Un siecle 
plus tard, on deserte parfois poliment Ie lieu. Ce passage de la par­
ticipation vehemente a la desertion silencieuse revele une evolution dans 
I'economie des passions. Dans la culture moderne de la contestation, I'art 
etait porteur d'ideaux formels, meme si parfois ces derniers etaient 
contestes par des avant-gardes esthetiques desireuses d'en proposer de 
nouveaux. D'ol! les joutes entre les tenants de ces differents systemes de 
reference. Cependant, Ie public cultive, desireux d'entrevoir les modalites 
d'un ailleurs promis ou espere, ne dedaignait pas de chercher les n~~gles 
d'une reuvre, aussi esoterique fOt-elle, puisque I'art se trouvait rapporte 
a une transcendance. Sapant cette assise, I'art contemporain de<;oit cette 
esperance. Aussi, une partie du public ne s'y retrouve plus, car elle ne 
trouve plus dans I'reuvre la possibilite de s'identifier a un ideal, ni meme 
de I'esperer. Et lorsqu'au detour d'un spectacle, les attentes les plus 
communes peinent a definir leurs marges, lorsque Ie jugement ne se re­
fere plus a un cadre esthetique precis et englobant, lorsque tout semble 
possible, Ie systeme de reference devint a bstra it, comme impalpable. 
Sans a priori sur lesquels se positionner, sans critere defini pour soutenir 
une position, pas de face a face. Reste Ie detournement. Thierry de Duve 
a montre comment cette evolution etait passee par la devaluation du 
precieux, du fini, du noble et de toutes Ie valeurs qui assignaient a I'art 
une fonction precise dans les dispositifs de la modernite. Comment aussi, 
elle avait cristallise la montee de nouvelles valeurs, ou anti-va leurs, egali­
taires souvent marquees dans la conscience bourgeoise du sceau du 
vulgaire, de I'inacheve, voire de l'ignoble.28 Dans Ie dedale de ces trans­
formations, I'histoire des arts opere ses mutations. Peu a peu, elle trans­
forme Ie questionnement sur Ie Beau par Ie souci de comprendre: qu'est­
ce qui est de I'art? 

Le sens de la banalite 

En affirmant: «Je reactive du sens a partir du banal», 29 Jerome Bel 
semble provoquer Ie public, car aller a une soiree, c'est aussi, pour les 
spectateurs, vivre un moment extra-ordinaire. Jusque-Ia, I'espace chore­
graphique avait laisse peu de place aux longueurs, aux temps morts, aux 
moments vides. Vecu comme source d'insatisfactions par la critique et Ie 
public, I'insignifiance restait volontiers dans les loges. Dans la jubilation 
des corps dansant, les etats affectifs de I'assistance se transformaient et 
se metamorphosaient. Un artiste s'envolait et Ie temps s'arretait. D'un 
meme elan, la fiction theatrale prevenait des affres de la rea lite. A 
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chaque pas, I'emoi troublait les sens dans la ferveur d'une soiree. Vecue 
dans Ie partage, une emotion collective envahissait Ie parterre procurant 
a I'ordinaire un peu de ses joies. Qui s'en plaindrait? Et voila un artiste 
conviant son public a visiter les contrees de la banalite. Car au fond, tirer 
sa peau, frotter ses poils, uriner, tout cela est bien commun. Cependant, 
au risque de decevoir les enchantes de la sensation, cet adepte de la 
banalite trouble les grilles de perception les plus usuelles pour eveiller de 
nouveaux imaginaires. Dejouant la validite du famili,er, il transforme 
I'effet premier du sens pour en montrer I'arbitraire. A me me la peau, 
I'intelligible excede Ie sensible pour mettre en reseau les faits et gestes 
de la banalite, car, sur les treteaux, ces nudites exposees fabriquent des 
etats de corps proches de I'usuel, mais suffisamment dissemblant pour 
faire apparaitre un autre reel. 

Proposant une nouvelle visibilite sur ce que I'habitude empeche de 
voir, Jerome Bel, bien ancre dans sa demarche cognitive, chagrine les 
attentes. Sa mise en scene des corps, propose des fa<;ons inedites de 
percevoir Ie quotidien comme pour mieux en monter la facticite. En ces 
curieuses alchimies artistiques, la transmutation du banal devient I'occa­
sion de contrarier les lieux codes de la conformite. Au cours du XXe 

siecle, cet usage a marque les espaces artistiques. Depuis les Ready 
made de Marcel Duchamp, la recherche d'une «transfiguration du 
banal»,3o a deplace les enjeux de I'art en ne centrant plus son esthetique 
sur les proprietes materielles ou perceptibles de I'reuvre, mais sur I'inten­
tionnalite du processus createur. Peu a peu, Ie desir naquit de tracasser 
Ie regard, de dejouer I'ordre des evidences, de Ie reconfigurer dans 
I'espoir de faire apparaitre un autre reel. Tout un rapport a la lecture de 
I'image s'insinue dans cette conception du paraitre. Georges Didi­
Huberman en a dit I'essentiel: «Lorsque Ie travail du symbolique parvient 
a tisser cette trame tout a coup 'singuliere' a partir d'un objet visible, 
d'une part iI Ie fait litteralement 'apparaitre' comme un evenement 
unique, d'autre part il Ie transforme litteralement: car il inquiete la 
stabilite meme de son aspect».3! Ces experiences de I'art dejouent les 
visions du monde rassurantes et optimistes et proposent d'elargir nos 
connaissances sur les choses. En leur eloge du quotidien, elles ne re­
velent aucun pathos lie a la fin de I'art, mais devoilent simplement Ie 
sentiment d'une rupture dans la fa<;on de Ie vivre, de Ie concevoir et de 
I'administrer. Avec la fin des grandes transcendances, une evidence a 
gagne Ie haut de I'affiche, la parousie n'aura pas eu lieu. Desormais, 
l'Occident vit a I'enseigne de ce desenchantement. Aussi, dans un monde 
n'etant plus domine par les grand recits, cet ancrage sur la banalite 
s'invente de nouvelles utopies. II cherche en chaque realite de nouvelles 
potentia lites, non encore explorees, mais pouvant no us liberer ~e la 
prison des evidences. Empreintes de nihilisme, ces approches recelent 
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une forme ironique, melancolique et savante de I'esperance. Dans cette 
forme profane d'existence, Ie salut n'est pas au bout du chemin; il est Ie 
chemin. Dans Ie droit fil de cette mouvance, Anne Cauquelin32 a montre 
comment, des la fin du XXe siecle, les bonheurs apportes par I'art ne font 
plus traverser les apparences, comment ils ne se destinent plus a reveler 
la racine autrement inaccessible de la vie, et comment, enfin, ils 
n'ouvrent plus a aucune autre realite que la notre. Selon Paul Virilio, 
cette attitude envers la banalite veut simplement mettre a distance les 
cultures nous exilant de nous-memes et des autres avec, a terme, une 
vision du monde identifiant une perte de sens qui n'est pas seulement 
«une sieste de la conscience, mais un declin de l'existence».33 Des lors, 
fortes de ses allegories et de ses metaphores, ces tentatives artistiques, 
flattant les apports d'un individualisme existentiel et critique bien 
soutenu par I'institution artistique, conferent aces CEuvres de la banalite 
un interet singulier. 

Cependant, a I'interieur meme du champ discursif, d'autres voix se 
sont elevees pour sanctionner ces visions du monde et ces propositions 
artistiques. En une plume nihiliste, Cornelius Castoriadis s'en est fait Ie 
chantre: a partir de I'age du conformisme generalise, la culture post­
moderne a propose un paysage deserte par la valeur et les fins. La mise 
en avant de I'individualisme n'est qu'une forme vide deployee au CCEur 
d'un univers pseudo-democratique. Un indicateur? L'insignifiance crois­
sante dans Ie champ culturel avec pour corolla ire, «Ia montee de 
I'eclectisme [ ... J la perte de I'objet et la perte du sens, allant de pair avec 
I'abandon de la recherche de la forme».34 Sous ce trait, ennui et banalite 
demeurent les sanctuaires de I'insignifiance. Ces valeurs presenteraient 
un espace normativement plat ou les categories historiques, sociales et 
esthetiques, veritablement laminees, auraient perdu de leur puissance 
emancipatrice et critique. L'art contemporain entre en crise. D'un cote, 
les herauts de la beaute, de I'autre, les adeptes de pratiques voulant 
mettre en avant la labilite des regimes de croyances les plus normatifs. 
lci et la, des visions du monde differentes legitimees par des ancrages 
culturels distincts et des savoirs affirmes. Dans Ie theatre de ces anta­
gonismes, les exigences d'absolus esthetiques des uns deviennent des 
necessites relatives pour les autres. D'un nihilisme a I'autre, emergent 
deux conceptions differentes de I'art et de son fonctionnement : la 
premiere faisant la part belle a la valeur de I'objet et a un jugement du 
gout perennise par les ideaux canoniques, la seconde accordant, par Ie 
jeu du concept, Ie primat au sujeeS et a ses mises en crise du monde. 
Car iCi, la crise, comme Krisis, n'est pas seulement perte ou absence de 
sens, elle reste aussi ce moment paroxystique d'ou emergent des deci­
sions vitales pour une societe don nee. La notre. 
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Conclusion 

Loin d'un classicisme faisant du «Nu» une incarnation du beau, ces mises 
en jeu du corps n'ont plus cherche un au-dela du sensible; elles ont 
inscrit, a me me la peau, la trace d'une humanite alors perc;ue fragile. 
Veritable deja-Ia du danseur, ces corps denudes ont deconstruit les 
evidences en proposant d'autres cles d'intelligibilite. Confrontant un 
territoire a ses marges, la quete de verite a la richesse de I'enigme, Ie 
culte du plein a I'eloge du vide, I'absolu de beaute a la puissance du 
relatif, la materialite de I'objet aux strategies cognitives du sujet, elles 
ont dejoue, a leur echelle, les systemes de pensee les plus ancres dans Ie 
passe. Peu a peu, Ie desenchantement de nos societes s'est inscrit au 
creux des corps. Esthetiques, moraux ou intellectuels, des ideaux 
finalisaient jusque-Ia les savoirs et les savoir-faire. Point de convergences 
potentielles, ils donnaient sens a I'histoire. Par un phenomene de 
resonance negative, Ie moment «postmoderne» a mis en crise ces 
imaginaires sociaux, leurs normes, leurs valeurs et leurs reperes. Trans­
formant verite, objectivite et universalite en notions illusoires, il a impose 
a I'epoque deux types de relativisme: I'un epistemologique, rendant 
illusoires les notions de verite, d'objectivite et d'universalite, I'autre 
axiologique, dejouant la pertinence des croyances normatives. 

Cependant, si une compatibilite s'est amorcee entre Ie discours 
choregraphique et une rhetorique postmoderne, et si des climats emo­
tionnels et moraux ont nimbe Ie depouille de ces corps, ces choregraphes 
ne se sont pas bornes a appliquer une vue de I'esprit; dans leurs CEuvres 
ils ont selectionne, interiorise, modifie et bien sur incorpore ces enonces, 
parfois meme inconsciemment. Car intrinsequement, I'entree en scene de 
ces savoirs, meme diffus, lacunaires ou implicites, s'est avant tout offerte 
comme une interpretation socialement reg lee. Evacuant Ie corps de ces 
contextes traditionnels, elle a opere une deconstruction de ce «deja-Ia» 
imagine Ie plus souvent comme ineluctable. Du meme geste, elle a 
injecte de la reversibilite dans les usages et les pensees. 

II faut dire que, dans les dedales du vingtieme siecle, Ie corps s'etait 
peu a peu ennobli. Depuis Nietzsche, et au moins jusqu'a Deleuze, 
discours et pratiques Ie parerent de vertus singulieres. La perte de 
croyance en la toute puissance de la raison et du progres avait ouvert 
une breche. Critiquant Ie logos et faisant du rationalisme herite des 
Lumieres une cible privilegiee, les diverses « deconstructions » s'y 
engouffrerent. Du me me geste, Ie corps devint un lieu de perception du 
monde d'ou les intuitions devaient permettre a une raison agile de 
prendre un souffle nouveau. Donnant la part belle au soma et a la 
sensation, cette attitude a transforme Ie corps en une veritable reserve 
de sens, et en fait un mode d'acces privilegie pour transmuter les valeurs 
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de la societe. En creux, niche I'espoir de voir emerger de nouvelles signi­
fications sociales d'ou, a meme la chair, s'arracherait un nouveau dire sur 
les choses. 
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