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Jean François Bissonnette : Dans le deuxième tome de Mécréance et 
discrédit, vous écrivez que « la première et peut-être la seule question de 
la philosophie » concerne le « pouvoir de faire de l’Un avec le 
Multiple »1. Les sciences sociales sont elles aussi aux prises avec une 
question semblable, celle de l’articulation entre la société et l’individu. 
Or, pour déchiffrer l’énigme de ce rapport, vous affirmez qu’il faut 
prendre en compte un élément souvent négligé dans la théorie sociale, 
soit la technique. Quel est son rôle? 
 
Bernard Stiegler : Il ne s’agit pas ici de concilier le social avec 
l’individu. Il s’agit de poser en principe, comme Gilbert Simondon, que 
l’individu et le social comme objets de science ou de pensée résultent de 
la décomposition d’un processus d’individuation psychique et collective 
dont ils sont des résultats individués. En général, les psychologues 
défendent un point de vue psychique et individuel à partir duquel il 
faudrait ensuite atteindre la société. Les sociologues font le contraire, et 
il y a de vieilles querelles méthodologiques en sciences humaines qui 
sont liées à cette question, dont je crois, comme Simondon, qu’elle est 
très mal posée. Jamais il n’y a eu d’individu isolé en dehors de la société 
et jamais de société sans individus. C’est toujours déjà un ensemble. 
 Simondon pense en termes de système dynamique. Lorsque 
l’individu psychique s’individue, c’est-à-dire se transforme — parce que 
c’est comme cela que l’individu existe en réalité —, son individuation, 
de près ou de loin, doit se traduire par une individuation du collectif dans 

                                                  
1 Bernard Stiegler, Mécréance et discrédit 2. Les sociétés incontrôlables 
d’individus désaffectés (Paris : Galilée, 2006), 171-172. 
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lequel il existe. Son individuation psychique est toujours déjà une 
individuation collective. À l’inverse, si un individu collectif – la langue 
française, par exemple – se transforme, c’est-à-dire qu’il y a des 
mutations qui se produisent au plan grammatical, ou un nouveau mot qui 
se met à circuler, ce n’est possible que dans la mesure où ça correspond à 
une transformation des individus parlant. Ce que je vous dis là est une 
façon de restituer plus ou moins mal ce que dit Gilbert Simondon dans 
L’Individuation psychique et collective2. Simondon précise que 
l’individuation collective produit ce qu’il appelle du « transindividuel », 
dont il parle à peine, mais dont il dit que c’est de la signification 
partagée. Pour moi, c’est tout ce qui fait signe, tout ce qui produit les 
milieux symboliques, y compris les objets et leurs usages.  
 Votre question était de savoir comment l’individu pourrait 
rencontrer le collectif à travers la technique, mais je ne crois pas qu’il 
faille poser le problème ainsi, puisque je pose d’emblée que l’individu et 
le collectif sont inséparables. La question n’est pas de savoir comment ils 
peuvent se rencontrer, mais ce qui fonde cette unité de l’individu et du 
collectif. L’individuation psychique et l’individuation collective sont des 
processus d’individuation de possibilités celées dans ce que Simondon 
appelle un « fonds préindividuel ». Protéiforme, ce « fonds 
préindividuel » est toujours localisé dans des actes d’individuation. C’est 
ce qui fait que des individus partagent ce que Wittgenstein appellerait 
peut-être un « jeu de langage », et ce jeu de langage s’inscrit dans un 
espace de combinaisons possibles, à l’intérieur d’une matrice de 
possibilités. Ce qui fait par exemple que vous et moi allons avoir une 
discussion philosophique tient au fait qu’on partage un rapport à la 
philosophie, c’est-à-dire aux textes philosophiques. Ce qui est ainsi 
partagé est un « fonds préindividuel ».  
 Comment y accédons-nous? J’avais essayé de montrer dans La 
technique et le temps 13 que ce « fonds préindividuel » n’est pas sans 
rapport avec ce que Heidegger décrit comme le « déjà-là », et que nous 
n’y accédons que dans la mesure où il est « engrammé » sous forme de 
« rétentions tertiaires » qui conditionnent l’accès aux « fonds 

                                                  
2 Gilbert Simondon, L’Individuation psychique et collective (Paris : Aubier, 
1989). 
3 Bernard Stiegler, La Technique et le temps 1. La Faute d’Épiméthée (Paris : 
Galilée, 1994). 
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préindividuels ». Ce sont des « techniques hypomnésiques » telles que, 
pour ce qui nous concerne, notre rapport à l’histoire de l’art, à la 
philosophie, à la langue française, à la politique, est surdéterminé par le 
fait que nous savons lire et écrire. Dans toute société, il existe des 
« dispositifs rétentionnels » de référence qui structurent l’individuation 
psychique et collective, qui la surdéterminent. Lorsque Jules Ferry, en 
France, décrète que l’école devient obligatoire, il officialise le fait que le 
rapport à la lecture et à l’écriture est devenu le dispositif de production 
du transindividuel dans lequel les individus se rencontrent les uns les 
autres, mais aussi par lequel ils accèdent à la géographie, à l’histoire, aux 
mathématiques, etc.  
 Cela constituait déjà la Grèce ancienne, avec une écriture non 
imprimée mais manuscrite, qui fut la fondation même de la cité, mais qui 
n’était accessible qu’à la partie noble de la population. La constitution du 
rapport au droit, la rationalité, le savoir grec supposent ce partage. Il y a 
des sociétés qui ne partagent pas du tout ce type de rétentions tertiaires, 
mais d’autres formes d’écriture induisant des modes relationnels 
différents. En Chine, par exemple, c’est absolument évident. Les Chinois 
ne fonctionnent pas intellectuellement comme nous non pas parce qu’ils 
auraient un cerveau différent du nôtre, mais parce que leur cerveau s’est 
développé dans un autre environnement rétentionnel que nous. Leurs 
rapports intellectuels sont surdéterminés par l’intériorisation des 
idéogrammes, et non de l’alphabet. Cela change beaucoup de choses 
dans la façon de penser, et c’est ce qui fait d’ailleurs que c’est une 
chance énorme pour nous que la Chine se développe, si nous avons 
l’intelligence de discuter avec eux, car c’est un apport de 
« néguentropie », de renouvellement de la pensée. 
 Plus généralement, dans un langage moins simondonien et plus 
phénoménologique, je pose que nous sommes des êtres de mémoire et de 
temporalité. En tant que tels, nous sommes structurés par différentes 
couches de mémoire. Nous avons une mémoire génétique, que nous 
partageons avec toute l’espèce humaine. Nous avons une mémoire 
culturelle, collective, qui est la mémoire de notre société à laquelle nous 
pouvons accéder, en allant par exemple au Centre Pompidou ou à la 
Bibliothèque nationale, mais aussi en parlant : les mots sont d’abord la 
mémoire de ceux qui parlèrent avant nous. C’est une mémoire que 
Bergson dirait « virtuelle ». Et puis, il y a une mémoire individuelle, 
nerveuse, qui est la mémoire de tout ce qui nous est arrivé depuis notre 
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naissance jusqu’à aujourd’hui. Ces trois mémoires s’agencent et 
travaillent en permanence les unes avec les autres. Or, c’est la technique 
qui rend cet agencement possible. 
 
JFB : En dépit de son apparente neutralité, la question de la technique est 
donc intrinsèquement un problème d’éthique et de politique? 
 
BS : Avant d’employer ces mots, « éthique et politique », je dois préciser 
que, contrairement à Pierre Clastres, je ne crois pas qu’il y ait, par 
exemple, une « politique des chefferies indiennes ». Je ne trouve pas du 
tout convaincant son livre tant cité, La Société contre l’État4, parce qu’il 
établit une simple égalité entre pouvoir et politique. Il n’y a pas de 
politique dans les chefferies indiennes. La politique est un régime 
d’individuation qui a été inventé au septième siècle avant Jésus-Christ 
par les nomothètes, c’est-à-dire par les fondateurs de cités. Politique 
vient de polis, et la polis est une réalité historique et géographique 
parfaitement localisée, qui déclenche un processus qui va se délocaliser, 
mais auquel les chefferies indiennes n’appartiennent en rien. Peut-on 
parler de politique chinoise avant le dix-neuvième siècle? J’en doute 
beaucoup. Il y a un pouvoir chinois, impérial. Le pouvoir dans l’Égypte 
antique n’est pas un pouvoir politique. Politique veut dire qu’il y a des 
citoyens, et il n’y a pas de citoyens chez les Égyptiens. Les Indiens ne 
sont pas des citoyens. Il est totalement ethnocentrique de parler d’une 
« politique des chefs indiens ». La politique qui est née sept cents ans 
avant Jésus-Christ est d’ailleurs peut-être en train de mourir. C’est une 
question ouverte. Je m’emploie essentiellement à faire en sorte qu’elle ne 
meure pas : c’est ainsi que je conçois la philosophie au XXIe siècle. Mais 
c’est loin d’être acquis, il est peut-être beaucoup trop tard. Je ne parle 
même pas de la démocratie – je pense qu’elle est bien morte, la 
démocratie… 
 Je ne dirais donc pas que c’est une question politique, 
intrinsèquement, parce que cela voudrait dire qu’il y a toujours eu de la 
politique. De la technique, oui : il y en a toujours eu. S’il y a un trait 
permanent chez l’Homme, c’est bien la technique. Et le langage en est un 
aspect, s’il est vrai que la technique est avant tout un processus 
d’extériorisation par des gestes et que produire des mots, c’est aussi faire 

                                                  
4 Pierre Clastres, La Société contre l’État (Paris : Éditions de Minuit, 1974). 
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des gestes avec la langue dans sa bouche – ou, quand on est sourd-muet, 
avec sa main. 
 Pour l’éthique, c’est un peu pareil. L’éthique est très liée à la 
politique. La question éthique, chez les Grecs, est celle de l’aidôs, qui 
définit l’appartenance à l’éthos. La cité grecque est une communauté de 
vie qui pose deux questions fondamentales, et qui pose que l’individu 
doit avoir deux caractères fondamentaux : un caractère juridique, qui lui 
donne accès au sentiment de la justice, et un caractère éthique, qui donne 
accès au sentiment de la honte, l’aidôs. L’éthique, c’est aussi une 
question très occidentale. Éthique, chez les Chinois, ne veut rien dire du 
tout. Savoir et savoir vivre oui, pouvoir oui, mais ces savoirs et ce 
pouvoir ne sont pas éthiques ni politiques. Ils sont autre chose, et c’est ce 
qui est magnifique et dont nous avons sans doute beaucoup à apprendre. 
 Je ne parle donc pas dans l’absolu de la technique en termes 
d’éthique et de politique. Je parle en revanche d’une situation 
« pharmacologique » qu’ont en partage tous les êtres techniques, c’est-à-
dire non-inhumains (évitons de parler d’humains : il est difficile d’être 
humain, surtout à notre époque, et l’humain est tout ce qu’il y a de plus 
fragile). Ce n’est qu’à partir du septième siècle av. J-C. que cette 
pharmacologie prend les noms d’éthique et de politique. Or, qu’est-ce 
que pharmacologie veut dire, puisque vous parliez de « non neutralité » 
de la technique? Pour moi, en effet, la technique n’est jamais neutre. Elle 
n’est jamais non plus substantialisable dans une positivité ou une 
négativité. La technique est en fait un milieu de l’ambiguïté. C’est ce que 
dit très bien Jean-Pierre Vernant dans un livre consacré à la question de 
la cuisine et du feu dans la mythologie grecque5. 
 Vernant montre que la technique est liée au feu, dont il est le 
symbole. C’est le feu d’Héphaïstos, de Prométhée, le feu volé à Zeus. La 
technique est de l’ordre de la transgression. Vernant montre que le feu, 
chez les Grecs, est aussi le symbole de l’incontrôlable. Il n’y a pas de 
maison, de « foyer » sans feu, mais en même temps le foyer peut toujours 
mettre le feu à la maison. L’art domestique, dit-il, c’est de savoir 
entretenir un feu chez soi sans qu’il ne mette le feu à la maison. Voilà ce 
que j’appelle plus généralement le caractère pharmacologique de la 

                                                  
5 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant (dir.), La Cuisine du sacrifice en pays 
grec, (Paris : Gallimard, 1979). 



 
 
 

Entretien : Bernard Stiegler 83 
                
 

 

technique – la question du pharmakon étant développée par Platon dans 
un dialogue fameux, Phèdre. 
 Que la technique soit pharmacologique signifie qu’elle est 
bipolaire. Elle ouvre un champ de forces entre deux pôles, négatif et 
positif, mais qui ne s’opposent pas : ils sont inséparables, en relation 
transductive, et composent bien plus qu’ils ne s’opposent. Ils sont la 
tension nécessaire de l’impur et du défaut. Le pôle négatif, c’est la 
toxicité, l’empoisonnement. La technique peut empoisonner les gens. 
Nous vivons en ce moment un phénomène d’empoisonnement planétaire. 
Mais la technique peut aussi soigner, et c’est pourquoi il y a de la 
technique : parce que l’être humain a besoin de se soigner. De quoi a-t-il 
besoin de se soigner ? Du défaut d’être que la technique inscrit en lui.  
 C’est ce que raconte le mythe de Prométhée et d’Épiméthée 
(c’est aussi l’horizon de la Deuxième Dissertation dans la Généalogie de 
la morale). Les Grecs, qui ne parlaient pas d’êtres humains, mais de 
« mortels », disaient que le mortel est celui qui n’a pas de qualité, celui 
qui est vide, en défaut d’être. C’est l’« homme sans qualité » de Musil, 
mais tel qu’il se constitue dans un rapport au divin, aux Immortels. Une 
faute a été commise, par un dieu, Épiméthée, que son frère Prométhée a 
cherché à rattraper. Cette faute, c’est d’avoir oublié de donner une qualité 
aux mortels. Zeus a demandé à Prométhée et Épiméthée de « faire venir 
au jour les non-immortels », c’est-à-dire les vivants qui périssent, et de 
leur distribuer un certain nombre de qualités. Ayant oublié d’en réserver 
une pour l’Homme, Épiméthée se retrouve avec un être en trop dont il ne 
sait que faire, ce qui oblige son frère à aller dans l’atelier d’Héphaïstos, 
le dieu-forgeron, c’est-à-dire le dieu-technicien et magicien, pour lui 
voler une technique, qui est le feu, la technique des techniques, le « génie 
créateur des techniques (tekhnaï) », dit exactement le texte de Platon. Les 
Hommes sont donc le fruit d’un vol. N’ayant pas de qualité, toutes leurs 
qualités sont artificielles. Les Hommes seront sans cesse obligés de 
compenser ce défaut en essayant de produire des qualités artificielles qui 
ne vont que déplacer, voire aggraver leur défaut de qualité.  
 C’est la dynamique du désir, de ce que Lacan appelle le 
« manque ». Je préfère ne pas parler de « manque », mais de « défaut ». 
Car dans défaut il y a « il faut », et le défaut qu’il faut c’est le comble du 
défaut, quelques exemples : Hamlet, le Parthénon, les Éléments 
d’Euclide, telle constitution politique, tel théorème, tel poème, etc. : 
autant de défauts qu’il faut. Quand on s’intéresse à l’histoire de l’art, de 
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la musique, de la singularité en général, on s’aperçoit que c’est toujours 
par compensation que se développe une singularité. J’aime me référer à 
la figure de Django Reinhardt, qui est devenu le grand guitariste gitan 
parce qu’il a perdu deux doigts dans un accident. Avant cela, c’était un 
guitariste gitan comme tous les guitaristes gitans; ils sont tous excellents. 
Mais lui, il n’était pas excellent : il était génial. Il a inventé un style tel 
que si vous l’avez entendu une fois, vous ne l’oublierez jamais. Je pense 
que Jimi Hendrix était un autre défaillant de cet acabit, et Baudelaire un 
handicapé social.  
 Pour prendre une figure biblique : Babel, c’est le défaut de 
langue. Ce qui fait que la langue est une langue, c’est qu’elle est un 
défaut de langue. Les langues sont multiples dès le départ. Pour qu’il y 
ait une langue, il faut qu’il y ait des langues, et ces langues sont des 
défauts de prononciation. C’est ce que dit la Bible à propos des 
Ephraïmites et du fameux « Schibboleth » qu’ils n’arrivent pas à 
prononcer. Ils prononcent « sibbolet », et c’est comme cela qu’on les 
repère et qu’on les exécute. Or, ce défaut de prononciation n’est pas 
seulement un défaut : c’est une différence, qui devient néguentropie et 
richesse. 
 Ce qui fait les êtres non-inhumains, ces êtres sans qualité dont je 
parlais tout à l’heure, c’est le fait qu’ils sont capables de fournir de la 
singularité. On dit : il faut défendre l’exception culturelle, la diversité 
culturelle. Je me méfie de ces discours un peu légers. Je suis d’accord, 
évidemment, mais ce n’est pas bien poser le problème que de raisonner 
en de tels termes. Ce qu’il faut défendre, c’est ce que j’appellerais plutôt 
une néguentropie culturelle. La richesse de l’être humain, c’est le fait de 
produire sans cesse de la nouveauté. Cette production de nouveauté, c’est 
la musique de Django Reinhardt, la poésie de Charles Baudelaire, la 
philosophie de Gilbert Simondon, ou, je ne sais pas, cette fille dont je 
tombe amoureux parce qu’elle est singulière, ou n’importe quoi : mes 
enfants, cette architecture, cette rue que j’aime bien, qui n’est pas comme 
les autres… Il n’y a que nous, les êtres non-inhumains, qui sommes ainsi 
affectés, et nous en sommes affectés parce que cela vient faire écho à 
notre défaut d’origine, et comme ce qu’il faut dans ce défaut.  
 Ce déséquilibre d’origine produit la dynamique de ce que Gilbert 
Simondon décrit comme des « équilibres métastables », c’est-à-dire des 
équilibres à la limite du déséquilibre. Pour revenir cependant à votre 
question de la technique, de la politique et de l’éthique, il faut bien sûr 
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aujourd’hui une politique, je dirais une écologie politique et une 
politique pharmacologique de la technique qui se traduise par ce que 
j’appelle une « thérapeutique ».  
 Dans le dialogue de Platon, Phèdre, Socrate dit à propos de 
l’écriture : certes, l’écriture vient suppléer un défaut de mémoire, car elle 
est limitée, à la différence de celle du Dieu de Leibniz qui n’oublie rien. 
(Il y a certes des hypermnésiques, cela existe : des gens qui ont une 
mémoire énorme, infaillible, mais le problème est qu’ils sont 
incommunicants. Les hypermnésiques sont en général des autistes. 
Borges a très bien expliqué pourquoi dans sa fable Funès ou la 
mémoire6 : une mémoire infaillible est une mémoire incapable d’effacer 
le passé, de le réduire, et qui empêche le présent d’advenir, de même 
qu’elle empêche le passé d’advenir, de passer pour laisser la place au 
présent : elle empêche le temps. Borges montre que pour qu’il y ait de la 
mémoire, il faut un défaut de mémoire). Cette mémoire faillible, il serait 
intéressant de la rapprocher des questions freudiennes de l’oubli, de 
l’inconscient, du lapsus, etc. (Freud dit que l’inconscient ne perd rien, et 
que l’oubli est un refoulement au niveau de la conscience qui fait que, 
pour elle, presque tout est perdu). 
 Quoi qu’il en soit, dans Phèdre, Socrate dit que notre mémoire 
est essentiellement faillible, qu’il est donc heureux que les Égyptiens 
aient inventé l’écriture, et que les Grecs se soient réapproprié cette 
invention. Cependant, plus nous pratiquons l’écriture, plus nous 
affaiblissons notre mémoire, ajoute-t-il. C’est un peu ce que dira 
Rousseau plus tard dans le Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les 
Hommes : plus j’ai d’instruments autour de moi, plus je deviens faible et 
finalement débile. À l’opposé, il y a le « Caraïbe » : lui n’a pas d’arme, il 
vit nu, il n’a aucun défaut, en quelque sorte, il n’est pas affaibli. 
Rousseau précise cependant que ce Caraïbe de la pure nature est une 
fiction, et n’a jamais existé : il admet que ce qu’il appelle l’Homme a 
toujours été par défaut. 
 Quoi qu’il en soit, Platon dit que l’écriture est un pharmakon : 
qu’elle est à la fois un remède, parce qu’elle permet de suppléer le défaut 
de mémoire, et un poison, qui peut me faire totalement perdre la 
mémoire. Par conséquent, il faut mettre en place une thérapeutique, que 

                                                  
6 Jorge Luis Borges, Ficciones (Buenos Aires : Sur, 1944) ; trad. fr. : Fictions 
(Paris : Gallimard, 1951). 
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Platon appelle la philosophie, où le philosophe est le médecin de l’âme. 
Je ne définis pas moi-même la philosophie ainsi. Je pense que c’est une 
philosophie dangereuse, qui veut se substituer à la société, ou confier 
celle-ci à des « gardiens ». C’est la société qui doit décider de la 
thérapeutique dont elle a besoin dans telle ou telle situation 
pharmacologique. Je suis un démocrate, et je ne crois pas que les 
philosophes doivent dicter à la société ce qui lui convient. La République 
de Platon est assez effrayante : elle consiste à pourchasser les idiomes et 
tous les défauts de langage, et elle ignore que là est l’origine du langage.  
 Le rôle de la philosophie n’est pas de prescrire une thérapeutique, 
mais de décrire et de faire une critique pharmacologique. Il s’agit de faire 
une analyse des pharmaka, de leurs effets sur la société, et de leurs 
possibilités, et de livrer ensuite à la société cette possibilité – politique – 
d’engager des débats sur une volonté par rapport à cette pharmacologie. 
 
JFB : Le rôle de la technique dans les processus d’individuation s’avère 
donc ambigu, car l’adoption d’une technique est à la fois une possibilité 
de créativité qui comporte aussi certains risques dissociatifs. À cet égard, 
en quoi l’avènement du capitalisme industriel a-t-il pu transformer la 
condition humaine et sa « technicité originaire »? 
 
BS : Il faut d’abord distinguer le précapitalisme et le capitalisme, au sens 
où Max Weber identifie un capitalisme très matinal, qui n’est pas encore 
industriel, et qui va se développer avec la Réforme. Ce protocapitalisme 
vient, à mon avis, d’une mutation hypomnésique, une mutation des 
pharmaka, des supports de mémoire comme l’écriture, cette 
mnémotechnique qui se dit en grec hypomnésis, dont les produits sont les 
hypomnémata. Ce qui rend possible la Réforme, et la révolte de Luther 
contre le Vatican, c’est l’imprimerie. Ce qui rend possible le calvinisme, 
la vraie origine du protocapitalisme dont parle Weber, c’est la circulation 
subite de l’écriture et de la lecture chez les commerçants, qui vont 
développer ces hypomnémata que sont les livres de compte, et la 
généralisation de la comptabilité, parallèle à la généralisation des Bibles 
individuelles en langue vernaculaire. 
 Cela étant, le capitalisme « au sens fort », le capitalisme 
industriel, se développe à la fin du dix-huitième siècle avec le 
machinisme qui va produire un nouveau processus de 
« grammatisation ». Grammatisation est un mot qui vient de Sylvain 
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Auroux7, pour qui il désigne la littération, la production des grammata, 
des lettres qui vont donner la logique, la grammaire, l’orthographe, les 
dictionnaires, puis la linguistique et ses dérivés. Pour moi, la 
grammatisation est beaucoup plus vaste. C’est ce qui permet la 
reproduction, par la discrétisation, de toutes sortes de mouvements de 
l’être humain. C’est la discrétisation d’un flux continu temporel, à 
l’intérieur duquel on isole des éléments discrets, au sens mathématique 
du terme : en grammatisant, on formalise un système diacritique avec un 
nombre fini d’éléments discrets à partir duquel on peut reconstituer, par 
exemple, la langue, sous une forme artificielle comme l’écriture. Ce peut 
être autre chose, par exemple le mouvement des fileuses qui travaillaient 
dans les filatures du nord de la France, et qui produisaient des motifs 
dans des tissus.  
 Car au dix-huitième siècle, un moine – encore un moine –, 
Vaucanson, invente des automates. Cet extraordinaire orfèvre de 
l’automatisme a d’ailleurs été sommé par l’Église de cesser ses activités. 
Il a finalement été nommé officier des manufactures du roi, et a 
transformé son savoir des automates en une façon de gérer la production. 
Celui qui a réellement concrétisé ce transfert technologique est Jacquard, 
qui a mis au point le métier à tisser qui a finalement remplacé les 
ouvrières. Au lieu que les ouvrières aient à faire les gestes de leurs 
savoirs de fileuses, elles n’avaient plus qu’une chose à faire : alimenter la 
machine pour qu’elle fasse le reste à leur place. Et si elles n’étaient pas 
contentes, on pouvait toujours leur dire de prendre la porte : il y en avait 
des milliers comme elles qui attendaient du travail. Voilà ce qui s’appelle 
la prolétarisation. Le prolétariat, c’est le savoir du travailleur qui est 
absorbé par la machine. 
 Le capitalisme a tout changé dans notre existence, mais 
architecturalement, dans les grandes porteuses de ce changement, il y a 
ce processus de grammatisation qui implique la prolétarisation, et qui est 
un certain rapport à la mémoire. Lisez Adam Smith, la Richesse des 
nations, regardez son analyse des manufactures où il décrit les premières 
machines automatiques. Il montre comment la machine fait les gestes de 
l’ouvrier. Près de cent ans plus tard, Marx écrit le Capital et décrit la 
même chose. Mais entre-temps, il y a eu un siècle de développement de 

                                                  
7 Sylvain Auroux, La Révolution technologique de la grammatisation (Liège : 
Mardaga, 1994). 
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la machine à vapeur, dont le capitalisme a tiré d’énormes conséquences. 
Le processus de prolétarisation va permettre des gains de productivité 
inconcevables jusqu’alors, et par la grammatisation, d’optimiser le 
rendement pour produire une prospérité colossale, cela au prix d’une 
misère tout aussi colossale. La prolétarisation s’accompagne d’une 
paupérisation, la production de très grands misérables.  
 Cela a changé au vingtième siècle. Marx avait annoncé quelque 
chose qui est devenu sensible au début du vingtième siècle, à savoir la 
baisse tendancielle du taux de profit. Le modèle productiviste conduisait 
rapidement à une asphyxie économique, ce qui a conduit le capitalisme à 
muter et à créer un nouveau modèle, consumériste. C’est à la fin de ce 
modèle que nous assistons en ce moment. Il est né il y a exactement cent 
ans, et c’est Henry Ford qui l’a mis en œuvre, grâce à de nouveaux gains 
de productivité rendus possibles par la mise en œuvre de la théorie de 
l’organisation scientifique du travail par Taylor. Il est aussi né d’un autre 
aspect que le dix-neuvième siècle ignorait complètement, soit la 
nécessité de faire en sorte que tout le monde puisse acheter des produits 
industriels, et pas simplement la bourgeoisie, parce qu’il fallait pouvoir 
écouler cette production. Ainsi va se développer le consumérisme afin de 
combattre ce phénomène de la baisse tendancielle du taux de profit. 
Ainsi commence aussi bien ce que Schumpeter va décrire comme une 
innovation constante, qui va cependant nécessiter la constitution du 
marketing pour que les habitudes des consommateurs changent en 
fonction de cette innovation, afin de permettre que les industriels 
réalisent des économies d’échelle. 
 Pour réaliser ce type d’économies d’échelle, il faut s’adresser non 
seulement à des marchés de masse, mais à des marchés mondiaux. La 
constitution de tels marchés mondiaux suppose de développer un 
contrôle comportemental, à travers de nouvelles formes d’hypomnémata, 
un nouveau stade de la grammatisation qui inclura la photo, le cinéma, la 
radio, ce qu’on appelle les médias de masse. Les médias audiovisuels 
vont permettre de véritablement prendre en charge le contrôle de 
l’attention des individus consommateurs, afin de leur faire incorporer des 
modèles comportementaux correspondant aux intérêts de l’industrie.  
 L’utilisation de ces psychotechnologies permet de mettre en 
place une nouvelle économie libidinale, et elle mobilise des concepts 
issus de la psychanalyse. C’est Edward Bernays, un neveu de Sigmund 
Freud, qui importa en Amérique du Nord les théories de Freud en 
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montrant que pour que le capitalisme puisse dépasser les problèmes de 
surproduction, il fallait utiliser des techniques de manipulation du désir 
et de l’inconscient. C’est aussi ce qu’a montré Vance Packard dans La 
Persuasion clandestine8, et c’est ce qu’a réactivé tout récemment Albert 
Gore, l’ancien vice-président des Etats-Unis, dans son livre La Raison 
assiégée9, où il découvre tout cela. Il est intéressant de voir qu’un ancien 
vice-président américain condamne aujourd’hui ce système qui est né en 
Amérique - c’est ce qu’on a appelé le mode de vie américain. Al Gore a 
découvert la toxicité que produit un système comme celui-là, d’une part 
au niveau du climat, des questions environnementales qu’on appelle en 
économie des « externalités négatives », et plus récemment, comme 
question d’écologie de l’esprit, le contrôle comportemental des 
consommateurs conduisant à la destruction de la conscience, de la 
citoyenneté, de la démocratie américaines.  
 Aujourd’hui, nous vivons un processus extrêmement grave de 
saturation cognitive et de crise pharmacologique de ces médias, par 
rapport à quoi il faut réagir extrêmement vite pour essayer de rattraper la 
situation – si c’est encore possible. 
 
JFB : À la suite de Horkheimer et Adorno, vous critiquez férocement les 
« industries culturelles », que vous accusez de chercher à « contrôler les 
temps de conscience », et à produire une « hypersynchronisation » qui 
serait la « réalité effective de la société de contrôle »10 annoncée par 
Gilles Deleuze. Cette entreprise de « conditionnement constant, 
systématique et massif »11, destructrice de toute « singularité », on la 
verrait à l’œuvre dans ces « mots d’ordre »12 qui formaient, selon 
Deleuze, la logique de la société disciplinaire étudiée par Foucault, 

                                                  
8 Vance Packard, The Hidden Persuaders (New York : D. MacKay Co., 1957) ; 
trad. fr. : La persuasion clandestine (Paris : Calmann-Lévy, 1958). 
9 Al Gore, The Assault on Reason (New York : Penguin Books, 2007) ; trad. fr. : 
La Raison assiégée (Paris : Seuil, 2008). 
10 Bernard Stiegler, De la misère symbolique 1. L’époque hyperindustrielle 
(Paris : Galilée, 2004), 119. 
11 Bernard Stiegler et Ars Industrialis, Réenchanter le monde. La valeur esprit 
contre le populisme industriel (Paris : Flammarion, 2006), 57. 
12 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », in Pourparlers 
(Paris : Éditions de Minuit, 1990), 243. 
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davantage peut-être que de la nôtre, qui est justement héritière d’une 
révolte contre la discipline menée au nom d’une « jouissance sans 
entrave ». Comment comprendre cet apparent paradoxe de la prévalence 
de la « synchronicité » ou du conformisme dans une société qui fait 
pourtant de la multiplicité identitaire et de l’authenticité individuelle ses 
valeurs cardinales? 
 
BS : D’abord, l’authenticité individuelle, je n’y crois pas du tout – pas 
plus qu’à l’identité. L’authenticité comme valeur et « nouvel esprit du 
capitalisme », c’est le discours de Luc Boltanski que je ne partage pas au 
moins sur ce point. Je pense qu’on n’est pas du tout dans l’authenticité, 
mais dans la facticité. Et je pense qu’on n’est pas du tout dans une 
société individualiste, mais tout au contraire dans une société 
extraordinairement grégaire. Il y a des artefacts d’individualité. On 
s’identifie à des individualités : Madonna, Nicolas Sarkozy ou je ne sais 
qui. Mais ces identifications sont les icônes de la misère symbolique. 
 
JFB : Dans la conscience de soi des individus, ceux-ci cherchent 
néanmoins à se penser comme authentiques… 
 
BS : Oui, mais ils le cherchent d’autant plus qu’ils ne le sont pas. Jamais 
vous ne trouverez un Indien ou un Chinois se posant le problème de 
l’authenticité. Les gens « authentiques » ne savent pas ce qu’est la 
question de l’authenticité. Autrement dit, je pense que ce n’est pas une 
bonne question. En revanche, ce que décrit Boltanski dans Le Nouvel 
esprit du capitalisme13, c’est-à-dire le paradoxe de mai 68, c’est la 
contre-culture qui s’est développée en apparence contre les industries 
culturelles, et en vérité pour renouveler sans cesse les « tendances » au 
service du consumérisme. En France, Baudrillard, en Allemagne et aux 
Etats-Unis, Marcuse ou Ilitch, ce que disent tous ces gens, c’est que ce 
fut en fait un processus de libération au service du capitalisme. Mais de 
quoi fut-ce une libération? 
Soit c’est un processus de libération au sens où Kant parle de la liberté. 
À ce moment-là, il s’agit de la libération du pouvoir de la Raison, et je 
dirais avec Freud, de la sublimation. Dans ce cas-là, c’est un pouvoir 

                                                  
13 Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme (Paris : 
Gallimard, 1999). 
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d’autolimitation, parce que pour Kant, être libre, c’est être capable de 
s’autolimiter. Je suis absolument d’accord avec cela. J’ai fait de la 
philosophie en prison, parce que j’ai dû apprendre à m’autolimiter, et 
c’est ainsi que je suis entré dans la philosophie. Les façons de vivre 
raisonnables, en général, celles de bien des gens qui ne sont pas 
philosophes mais paysans, qui n’ont pas forcément accès à la Raison 
occidentale, mais qui n’en sont pas moins raisonnables, c’est justement 
celles de gens s’autolimitant. Cela ne veut pas dire autocensurés. Ce n’est 
pas du tout la même chose : l’autocensure est un refoulement. 
 Si l’on parle de la conquête de la liberté au sens de Kant, je 
défends, mais si l’on parle d’une « liberté » de « jouir sans entrave », il 
ne s’agit plus du tout de liberté. La jouissance sans entrave, c’est la 
libération des pulsions, et rien n’est plus aliénant qu’une pulsion : c’est la 
dépendance totale, la bestialité et la bêtise – surtout quand cela devient le 
mode ordinaire de l’organisation sociale par le consumérisme, qui est en 
réalité une désorganisation sociale.  
 La pulsion est un mécanisme. Quand je prononce une conférence, 
je dis souvent aux gens que si je projetais sur un écran un film 
pornographique, ils arrêteraient de m’écouter car ils ne pourraient pas 
s’empêcher, même s’ils étaient Benoît XVI, de regarder les images. Ou 
alors, ils se détourneraient et diraient : « je m’en vais ». C’est le sens de 
la souffrance de Saint Antoine, et le problème de la tentation. La pulsion 
n’est absolument pas une liberté. D’ailleurs, pour en revenir aux 
pharmaka, les marchands de drogue sont des gens qui ont la capacité de 
produire des pulsions artificielles. Un toxicomane est quelqu’un à qui on 
a inoculé une pulsion addictive. C’est ce qu’en dit très clairement 
William Burroughs dans l’introduction du Festin nu14 : « je tuerais père 
et mère pour un gramme d’héroïne ». Il n’y a rien à faire, et il n’y a plus 
de loi. Quand il n’y a plus de loi, il n’y a plus de liberté. 
 Il n’y a donc pour moi aucun paradoxe à ce que mai 68 ait pu 
constituer un tuteur et un accélérateur du capitalisme consumériste. Cette 
soi-disant libération, en 1968, je n’y ai pas cru. C’est pourquoi je suis 
entré au parti communiste au moment où tout le monde le quittait. J’ai 
participé aux barricades, mais je me suis aperçu que nous nous faisions 
manipuler, et j’ai changé de point de vue.  

                                                  
14 William S. Burroughs, The Naked lunch (Paris : Olympia Press, 1959) ; trad. 
fr. : Le Festin nu (Paris : Gallimard, 1964). 
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JFB : Manipuler par qui? 
 
BS : C’était une manipulation par l’Esprit du temps lui-même! Il y a 
quelque chose dans le « dos de la conscience », comme l’appelle Hegel, 
une « ruse de l’Histoire » qui fait que des mouvements se produisent dont 
les gens qui les agissent croient qu’ils en sont les acteurs, alors qu’en 
réalité ils en sont les agis. Au cours du mois de mai, avec plusieurs, on 
s’est dit : « nous sommes en train de nous faire avoir par nous-mêmes ». 
Je ne parle pas de la manipulation policière, mais celle de l’Esprit par lui-
même. Il y avait une contradiction interne au capitalisme. Il fallait qu’il 
« se libère » de l’autolimitation bourgeoise qu’est le sentiment de la 
sublimation. Marcuse a été génial, parce qu’en 195515, il avait déjà 
compris cela. Il avait appelé cela le « processus de désublimation ». Ce 
processus de désublimation a servi à libérer sans entrave la jouissance 
consumériste, et en somme à détruire le désir : la pulsion est l’ennemie 
du désir.  
 La pulsion est la « matière » du désir, ou plutôt son énergie 
primaire, sa dynamique, mais le désir, ou plus exactement la « libido » 
comme l’appelle Freud, c’est ce qui lie les pulsions, ce qui les limite et 
ce qui, du coup, les intensifie en les transformant en sociabilité, en 
sublimité, en infinité – en énergie infinitive et supérieure. Le désir, c’est 
ce qui peut produire une patience infinie, celle par exemple de 
l’amoureux dont parlent Dostoïevski ou Stendhal. Il a une patience 
infinie parce qu’il vise – comme Husserl dirait que la conscience vise 
l’eidos – l’objet non pas d’une pulsion, mais d’un désir, ce qui en fait un 
objet infini.  
 C’est cela que l’exploitation capitaliste détruit par un processus 
qui est lié à de nombreux facteurs, dont la baisse tendancielle du taux de 
profit et le problème des externalités négatives, un phénomène de perte 
du désir qui est provoqué à la fois par la destruction des appareils de 
production de l’énergie libidinale (par exemple les processus 
d’identification primaire court-circuités par le marketing et les industries 

                                                  
15 Herbert Marcuse, Eros and Civilization. A Philosophical Enquiry Into Freud 
(Boston : The Beacon Press, 1955) ; trad. fr. : Eros et civilisation : contribution 
à Freud (Paris : Éditions de Minuit, 1963). 
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culturelles) et par l’hypersynchronisation et la désingularisation des 
existences et des mémoires. 
 
JFB : Les sociétés « hyperindustrielles » seraient ainsi aux prises, selon 
vous, avec un sentiment croissant de « mal-être », qui affecterait à divers 
degrés des individus que vous qualifiez de « désaffectés ». La conscience 
de ce mal-être peut s’observer dans la croissance rapide d’une véritable 
industrie de la thérapie, qui prolonge ainsi au niveau de la psyché la 
biopolitique conceptualisée par Foucault. Or, pour vous, la politique est 
justement à comprendre en termes d’une « procédure thérapeutique »16. 
N’y a-t-il pas là une certaine ambiguïté? Serait-ce dire qu’il s’agit 
d’opposer à cette industrie qui profite du mal-être une autre conception 
de la thérapie? 
 
BS : C’est bien le sujet en effet. Il est évident que la thérapeutique 
industrielle prospère à un point qui est incroyable. Il y aurait beaucoup à 
dire à ce sujet. Sur le fait, par exemple, que Coca-Cola est d’abord une 
entreprise pharmacologique. La boisson Coca-Cola est initialement un 
pharmakon, un remède médical. Coca-Cola est au départ une entreprise 
pharmaceutique. Comment une production pharmaceutique a-t-elle ainsi 
pu devenir une industrie de la grande distribution et de la très grande 
consommation, voilà un sujet particulièrement intrigant et intéressant. Il 
y aurait tout un travail à mener, que j’ai commencé à esquisser, sur la 
pharmacologie américaine, sur son rapport à l’intoxication, aux 
stimulants. On pourrait dire que le modèle industriel américain est celui 
de l’excitation. 
 Je dis dans mes travaux que la technique est un pharmakon, qui 
nécessite une thérapeutique, mais il y a évidemment de mauvaises 
thérapeutiques. Il y a de mauvais médecins, et il y a des charlatans. Il y a 
des médecins qui, sans être des charlatans, produisent eux-mêmes des 
effets secondaires pharmacologiques. C’est bien connu, tous les gens qui 
ont des problèmes médicaux chroniques savent cela. Pendant des années, 
j’ai pris moi-même des anti-inflammatoires qui ont eu des effets 
gastriques bien pires que les maux pour lesquels j’ai reçu ces « soins ».  

                                                  
16 Bernard Stiegler, Mécréance et discrédit 3. L’Esprit perdu du capitalisme 
(Paris : Galilée, 2006), 119. 
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 Nous sommes pris dans ce paradoxe, aujourd’hui, d’un 
envahissement de la pharmacologie industrielle, qui prescrit elle-même 
une thérapeutique industrielle. Aujourd’hui, beaucoup de médecins sont 
devenus en réalité des représentants en médicaments, sans s’en rendre 
vraiment compte. Il y a ces « visiteurs médicaux » dont le métier est 
d’exercer une pression psychologique sur les médecins pour leur faire 
prescrire des médicaments et leur préparer le travail, leur faciliter la 
tâche, pour qu’ils s’appuient non pas sur les facultés de médecine, mais 
sur l’expertise de tel ou tel fabricant de médicaments, qui devient en fait 
le thérapeute. Et le médecin devient alors auprès du malade le 
représentant du visiteur médical qui lui-même représente l’industriel du 
médicament. La médecine et sa dérive posent la question beaucoup plus 
vaste de savoir ce que veut dire une thérapeutique. 
 
JFB : En effet, cette thérapeutique industrielle se présente comme 
apolitique. 
 
BS : Or la question thérapeutique n’est jamais apolitique s’il est vrai 
qu’elle configure des modes de vie et des « normativités », pour prendre 
un mot de Canguilhem, et que la politique est d’abord ce qui définit des 
façons de vivre et en cela des modèles de soin. Je tiens à redire, pour 
qu’on me comprenne bien, que je ne suis pas du tout contre l’industrie, y 
compris contre l’industrie pharmaceutique. Je ne suis absolument pas 
contre le développement technoscientifique. Je pense en revanche qu’on 
voit, avec la crise actuelle, et dans le domaine économique au sens 
général, que ce modèle est devenu a-thérapeutique : sans soin. Il a détruit 
les systèmes de soins, et il généralise ce que j’appelle dans un petit livre 
l’économie de l’incurie (dans un langage familier, le je-m’en-foutisme). 
 La question est de savoir ce qu’est un système de soins. Un 
système de soins est d’abord un dispositif de responsabilisation. 
Emmanuel Kant le souligne dans Was ist Aufklärung?:  
 
Il est si aisé d’être mineur ! Si j’ai un livre qui me tient lieu 
d’entendement, un directeur qui me tient lieu de conscience, un médecin 
qui décide pour moi de mon régime, etc., je n’ai vraiment pas besoin de 
me donner de la peine moi-même17. 

                                                  
17 Emmanuel Kant, « Qu’est-ce que les Lumières ? », §2. 
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Un tel médecin est un mauvais médecin. Aujourd’hui, c’est ce modèle 
qui domine et qui organise tout notre système industriel. Les médecins ne 
vous expliquent plus du tout ce que vous avez, ils ne vous 
responsabilisent plus du tout, et il en va ainsi parce qu’ils sont eux-
mêmes totalement déresponsabilisés. De plus en plus souvent, ils mettent 
en œuvre des molécules dont ils ne savent pas vraiment ce qu’elles 
produisent. Ils sont dépassés par la pharmacologie. 
 Je tente de penser une philosophie qui serait une pharmacologie 
critique, qui serait une étude raisonnée des pharmaka, capable de 
transformer ces études en prescriptions thérapeutiques, mais non en 
décisions thérapeutiques. La philosophie ne doit pas décider; elle ne peut 
que proposer. C’est la société qui doit décider. Le vrai thérapeute, c’est la 
société même – tout comme doit l’être un malade bien soigné, c’est-à-
dire rendu apte à prendre soin de lui-même autant que possible, et même 
à faire de sa maladie une expérience. La politique est une thérapeutique 
capable de faire un bilan positif des contradictions internes de la 
pharmacologie. Aucune activité technique n’a pas de conséquences 
négatives. Elles en ont toutes, et il faut se le mettre dans la tête une fois 
pour toutes. La politique constitue une conscience collective de ces effets 
pharmacologiques. 
 Pour prendre un exemple trivial, lorsque l’État en France a pris la 
décision d’écrire sur les paquets de cigarettes : « Fumer tue », c’était une 
décision de politique thérapeutique. On n’interdit pas aux gens de fumer, 
sauf dans les lieux publics. Je suis fumeur, mais je me réjouis de cette 
décision, qui me permet de mieux apprécier les cigarettes. Je ne fume 
plus que le soir, mais je ne veux pas sacrifier ma cigarette du soir. Je sais 
qu’elle continue à m’empoisonner, mais elle m’apporte une dose de 
bonheur, elle me procure en termes de relaxation un bien que je ne trouve 
en aucun autre pharmakon.  
 La question toxicologique se pose partout. Il y a des intoxiqués 
du travail, des gens qui travaillent de manière pathologique. Il y a des 
sportifs pathologiques. Le sport crée des dépendances. C’est mon cas. À 
une époque, je me suis mis à pratiquer le sport pour me soigner. J’en suis 
devenu dépendant : si je ne courais pas, je devenais insupportable car la 
course provoque la production d’endorphines. En fait, l’effort sportif 
« shoote ». C’est pourquoi le sport est grisant. 
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 Pour en revenir à la politique, il faut prendre en compte le fait 
que nous sommes passés d’une pharmacologie de type artisanal, 
empirique, que toutes les sociétés ont pratiquée, et que chacun pratique 
sans s’en rendre compte, à une pharmacologie de type industriel. 
L’industrialisation pharmacologique requiert une thérapeutique politique 
d’un nouveau genre, qui n’existe pas encore. 
 
JFB : Parce que son développement est acéphale? 
 
BS : Totalement acéphale. J’ai d’ailleurs souligné, dans un de mes livres, 
à quel point il est stupéfiant que Michel Foucault n’ait jamais parlé de 
pharmacologie. Il a pourtant écrit deux livres très importants sur ces 
questions, dont un, Naissance de la clinique18, tente de répondre à la 
question de savoir ce qu’est la médecine moderne. Or, il ne dit rien de la 
pharmacologie, non seulement industrielle, mais en général. C’est 
stupéfiant, l’absence de cette dimension si caractéristique de cette 
médecine moderne. 
 
JFB : Il y a pourtant une conscience diffuse du mal-être. Quand on entre 
dans une librairie, la moitié des livres sont dédiés à améliorer son bien-
être. 
 
BS : Tout à fait, mais plus cela se manifeste, plus il y a un refoulement, 
une dénégation du vrai problème. Toute une industrie du mal-être, qui 
profite de ce mal-être, a intérêt à ce que la vraie question ne soit pas 
identifiée. Il y a des complicités, y compris de la psychanalyse. Je suis 
très freudien, passionné par les travaux de Lacan, de Winnicott, de tous 
ces grands penseurs. Or, ils ont condamné le pharmakon : « pas de 
médicament en psychanalyse », ce qui les a empêchés du coup de penser 
véritablement ce qu’est le pharmakon – même si Freud consommait lui-
même de la cocaïne. Les psychanalystes ont eu tendance, d’autre part, à 
exploiter le surdimensionnement du problème égoïque et à laisser tomber 
la question de la thérapeutique en tant qu’elle est sociale - ce qui a été 
critiqué par Christopher Lasch19, mais sur des bases que je ne crois pas 

                                                  
18 Michel Foucault, Naissance de la clinique (Paris : PUF, 1963). 
19 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism. American Life in An Age of 
Diminishing Expectations (New York : W.W. Norton and Company, 1979) ; trad. 
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très sûres. La thérapeutique n’est jamais simplement individuelle. Il est 
difficile de parler de ces sujets avec des psychanalystes encore 
aujourd’hui, quoique ce soit en train de changer, parce qu’il y a une 
mutation psychoïde de la pathologie qui sème une panique et qui fait 
évoluer rapidement le milieu psychanalytique. 
 Il n’empêche qu’au point de vue politique, ces questions ne sont 
pas pensées. Le problème, c’est que cela nécessite de repenser la 
politique elle-même. Je parlais de responsabilisation en citant Kant : la 
bonne médecine vous met face à la responsabilité de votre mode de vie.  
 
JFB : Mais ne pourrait-on pas dire qu’un des traits du néolibéralisme, 
c’est justement de responsabiliser, d’individualiser les risques? On sait 
que le mal-être est généré par l’organisation de la société, mais la 
responsabilité est imputée à l’individu. 
 
BS : Ce n’est pas la responsabilité, mais la culpabilité. En fait, on 
déresponsabilise. Le soi-disant individualisme néolibéral n’est pas un 
individualisme, mais un grégarisme. La base de toute philosophie est 
individualiste au sens où elle fait de l’autonomie un impératif : c’est ce 
que signifie penser par soi-même. Ce que manque la philosophie quant à 
cette question, c’est justement sa dimension pharmacologique. 
L’autonomie se fonde toujours sur une isonomie qui est elle-même 
construite sur une hétéronomie. Je veux dire par là que l’autonomie des 
citoyens grecs, par exemple, est fondée sur l’isonomie de ces citoyens 
qui est elle-même créée par une hétéronomie qui est l’écriture, c’est-à-
dire par un pharmakon hypomnésique. Le pharmakon est toujours 
hétéronomique. Seule une thérapeutique peut le transformer en un 
pouvoir d’autonomie. C’est ce que Foucault appelle les techniques de 
soi, et c’est ce que j’essaye aussi de développer. Développer la 
responsabilité, c’est développer l’autonomie en ce sens-là, par des 
thérapeutiques individuées, et non simplement individualisées. 
 L’individualisation n’est pas le sujet. C’est plutôt le discours du 
marketing, qui soutient en fait toujours une grégarisation. Ou bien c’est 
le discours de la société disciplinaire dont parle Foucault, c’est-à-dire la 
subjectivation qui conduit à l’individualisation, qui est en fait celle du 

  ______________________ 
fr. : La Culture du narcissisme : la vie américaine à un âge de déclin des 
espérances (Castelnau-le-Lez : Climats, 2000). 
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contrôle des sujets, contrôle qui leur fait intérioriser des modalités 
disciplinaires qui reposent sur l’autocensure et la culpabilité. C’est 
quelque chose qui s’inscrit dans le schème judéo-chrétien de la 
culpabilité.  
 La responsabilité passe, contrairement à ce que l’on dit 
d’habitude, par une hétéronomie. Il n’y a rien de plus hétéronomique 
qu’un pharmakon. Quand Burroughs parle de l’héroïne, il décrit une 
hétéronomie pure, mais il dit que pour s’en sortir, il faut être capable de 
produire une autonomie avec cela. La thérapeutique est un 
« renversement pharmacologique », ce que dans mon premier livre 
j’avais appelé le « défaut qu’il faut ». Le pharmakon est un défaut : c’est 
un poison. Mais si vous savez le renverser en remède, il devient ce qu’il 
faut. Savoir faire cela, c’est inventer une thérapeutique. 
 Il s’agit de faire de la maladie une force. Je connais quelqu’un 
qui a été diabétique (il a depuis bénéficié d’une greffe du pancréas) et qui 
a écrit un texte formidable sur ce sujet : comment faire du diabète une 
puissance, et non pas une fragilité. Je pense qu’il faut réinventer la 
politique à partir de telles questions. C’est d’ailleurs de cela qu’elle est 
née : la politique était dès le départ une technique de soi, qui passait par 
ce pharmakon qu’est l’écriture. Tout cela a une longue histoire. 
Aujourd’hui, la pharmacologie est devenue industrielle, cela pose des 
problèmes tout à fait nouveaux en termes de thérapeutique, et cela n’est 
pas du tout pensé. Il faut nous y mettre, nous y sommes obligés : la crise 
actuelle du capitalisme est une crise pharmacologique. 
 
JFB : À réfléchir ainsi sur les enjeux pharmacologiques de notre époque, 
vous en venez en effet à désigner le capitalisme industriel comme étant 
responsable de la propagation de ce mal-être qui nous habite 
physiquement et psychiquement. Pourtant, du capitalisme, vous dites 
qu’il faut entreprendre de le « sauver de son autodestruction»20, plutôt 
que le renverser, comme d’aucuns le souhaiteraient. Ses effets 
pathologiques ne sont-ils pas consubstantiels à sa logique d’accumulation 
illimitée et de destruction du commun? 
 
BS : Bien sûr que si, parce que le capitalisme, c’est le pharmakon. Mais 
je pose par ailleurs qu’on est condamné au pharmakon. Je suis marxien. 

                                                  
20 Stiegler, Mécréance et discrédit 2, 173. 
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Je pense que Marx demeure la pensée de référence dans cette affaire, 
même si Marx ne nous suffit plus et doit être critiqué sur bien des points. 
Il n’est pas capable de penser la consommation, par exemple. Il ne 
parvient pas non plus à penser la technique. Reste que je crois comme 
Marx qu’il y a un processus, et que ce processus doit se dérouler. Mais 
pour moi, ce n’est pas un processus dialectique : la pharmacologie, ce 
n’est pas de la dialectique, dont le modèle suppose qu’il y a une 
positivité, contredite par une négativité, et résolue par une hyperpositivité 
qui élimine le problème pharmacologique. Je ne crois pas à cette 
élimination. Je suis un tragique, si vous voulez : c’est ce qui m’empêche 
d’être « marxiste », et qui me fait me sentir plus proche de Nietzsche de 
ce point de vue-là. En revanche, je pense qu’il y a chez Marx la pensée et 
la description d’un processus historique qui demeurent d’une extrême 
richesse. Le capitalisme est un processus économique, industriel, 
technologique, politique, représentationnel, juridique, etc.  
 Marx a cru que ce processus s’épuiserait en un siècle. Il s’est 
trompé. Il aura duré plus de deux siècles, et je crois qu’il va durer encore 
– je l’espère, même, parce qu’il n’est pas mûr pour être dépassé. S’il était 
mûr, vous auriez aujourd’hui des gens qui seraient tout à fait prêts à 
construire le modèle suivant. Mais personne n’est prêt à cela. 
 
JFB : C’est la perspective même d’une alternative qui s’est estompée au 
fil du temps. On ne peut plus imaginer autre chose, apparemment. N’est-
on pas devant une défaite de la pensée? 
 
BS : Je crois qu’il y a une alternative au capitalisme! Mais je crois qu’elle 
n’est pas pour aujourd’hui : il faut aller au bout de l’épreuve 
pharmacologique spécifique au capitalisme pour pouvoir inventer une 
autre époque pharmacologique, non capitaliste. Mais nous n’en sommes 
pas du tout là. Peut-être que cela va se faire très vite, d’ailleurs, parce que 
l’histoire accélère parfois. Il arrive qu’en vingt ans, tout se transforme. 
C’est typiquement ce qui s’est passé entre 1780 et 1800. En vingt ans, 
tout a changé, c’est un monde tout à fait autre qui est apparu. Cela peut 
donc aller très vite; mais actuellement, ce n’est pas prêt du tout. 
 En revanche, je pense qu’il y a des éléments à l’intérieur de cette 
pharmacologie économico-politique qui sont en train d’être sécrétés, et 
qui relèvent de ce que j’appelle l’« économie de la contribution ». Ce 
n’est plus une économie consumériste. Ce modèle est fini : il n’est plus 
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viable. Quelque chose doit venir derrière, qui a déjà commencé à se 
mettre en place depuis dix ou quinze ans, et qui est lié à un nouveau 
pharmakon : le numérique. Le numérique est participatif, contributif, 
collaboratif. Là, quelque chose de nouveau s’engendre, une nouvelle 
forme coopérative. Cette économie contributive est encore capitaliste 
pour une grande part, et cela ne me dérange pas. Des entreprises 
capitalistes mettent en œuvre dans le domaine du logiciel libre de 
nouveaux modèles d’organisation du travail et de relations à leurs clients. 
C’est basé sur la contribution, mais cela reste un modèle capitaliste. 
 Cela peut engendrer la fin du capitalisme, mais ce n’est pas la fin 
du capitalisme. Ce peut être une transition vers autre chose, mais je n’en 
sais rien. C’est quelque chose de très émergent, de très « bottom-up », et 
qui engendre des processus très surprenants que personne n’avait vu 
venir. C’est quelque chose d’extrêmement inventif, et qu’il faut observer 
pharmacologiquement. Toute mon activité est dédiée à l’analyse 
pharmacologique de ce qui est en train de sortir là, et à la proposition de 
critiques pharmacologiques permettant de produire des thérapeutiques, 
de nouvelles techniques de soi individuelles et collectives, donc 
politiques. Dans le domaine de l’éducation, par exemple, Ars 
Industrialis21 réfléchit à une nouvelle pensée du savoir, de son 
élaboration et de sa transmission en rapport essentiel avec les pharmaka 
en général, mais qui permettrait que les pharmaka numériques soient 
intégrés par l’école de manière thérapeutique. 
 Ce n’est que par là que le problème de la crise actuelle, d’un 
nouveau modèle industriel, de l’investissement dans le long terme, d’une 
nouvelle croissance, etc., commence à être posé correctement. 
 
JFB : À vous entendre, on retrouve une tension qu’il y avait chez Marx 
aussi, à savoir cette idée qu’il faille laisser se dérouler le processus 
jusqu’à son terme pour voir ce qui adviendra au bout, tout en ayant 
d’autre part ce projet plus volontariste de prendre les choses en mains 
pour provoquer cet achèvement. D’ailleurs, au cours de votre séminaire, 

                                                  
21 Ars industrialis, association internationale pour une politique industrielle de 
l’esprit, fondée en 2005 à l’initiative de Bernard Stiegler. 
‹www.arsindustrialis.org› 
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cette année22, vous aviez affirmé que la crise actuelle était porteuse de 
possibilités révolutionnaires, en ce que ce contexte s’impose comme un 
« moment de décision ». Or, s’il est vrai que l’intoxication est bien la 
dynamique du système, on voit mal des sujets « désaffectés » être en 
mesure de prendre une telle décision. Comment peut-on concevoir une 
subjectivation politique, révolutionnaire, qui plus est? Quel est le sujet 
politique que vous attendez, et surtout, quel est le lieu du pouvoir qu’il 
s’agirait d’occuper dans ce monde sans extériorité ni centre, et d’où il 
serait possible de lancer ce que vous appelez, à Ars industrialis, une 
nouvelle « politique de l’esprit »? 
 
BS : D’abord, je voudrais revenir sur cette double position, apparemment 
contradictoire, qui consiste à laisser se dérouler un processus, et en même 
temps d’y intervenir. Je crois à la nécessité : je pense qu’il y a des 
processus qui ont leur nécessité intrinsèque. Mais cette nécessité n’est 
pas un déterminisme. Je vous donne un exemple que j’aime beaucoup. 
Vous êtes marin, vous savez que dans la mer il y a une nécessité. Il y a le 
Gulf Stream, par exemple. Ce courant, ce n’est pas vous qui allez le 
changer. Il peut y avoir des accidents, des tempêtes totalement 
imprévisibles. En mer, il y a toujours des surprises, et un bon marin, c’est 
celui qui a commencé par accepter cela. Cela ne veut pas dire que l’on 
subit inéluctablement les situations, mais qu’il y a des impondérables, 
des nécessités, et qu’il faut faire avec. Faire avec, cela signifie 
s’individuer avec, et individuer aussi ce avec quoi l’on s’individue, en 
faisant de sa nécessité ma nécessité. Le pharmakon, pour moi, est une 
nécessité de ce type. 
 Le problème est alors de savoir comment devenir un bon marin, 
ou un bon thérapeute. Le marin peut prendre des décisions. Il peut 
décider de ne pas partir en mer parce que le temps est trop menaçant, et 
attendre que le temps soit plus clément. Quant à ce dont nous parlons, ce 
n’est pas simplement la mer : c’est le milieu pharmacologique, c’est-à-
dire symbolique. Je peux intervenir sur le pharmakon car c’est moi qui le 
produis. Le pharmakon ne se produit pas tout seul : ce sont les êtres 
humains qui le produisent. Je peux inventer, en tant que technicien. Je ne 

                                                  
22 Il s’agit du séminaire de Bernard Stiegler : « Économie générale et 
pharmacologie », inscrit à la programmation 2008-2009 du Collège international 
de philosophie, à Paris. 
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fais pas que subir le temps technique : je peux le modifier, ce qui ne veut 
pas dire le contrôler. L’erreur, c’est de croire que l’on peut maîtriser. On 
ne maîtrise jamais rien.  
 Le problème de ceux qui ont dit cela, comme mon ami Jacques 
Derrida en particulier, c’est que leurs disciples en ont conclu que l’on ne 
peut rien faire. Or, ce n’est pas vrai du tout. Non seulement on peut faire 
des choses, mais il le faut. Le défaut, c’est ce qui donne un il faut. Il faut 
aimer l’immaîtrisable, il faut avoir un caractère trempé par le sublime. 
Un bon marin aime à la folie ce que la mer a de menaçant. Il admire le 
fait qu’elle soit plus forte que lui. Il faut de même apprendre à aimer le 
pharmakon pour le transformer et s’y trans-former. 
 Quant à votre question de la révolution : bien sûr, nous sommes 
très dubitatifs quant à la possibilité révolutionnaire aujourd’hui. 
Cependant, une révolution est possible (et n’est possible que) si le 
processus lui-même devient révolutionnaire. C’est le cas aujourd’hui. 
Bien des choses sont révolues. Le fordisme, c’est fini, même le Salon de 
l’automobile de Genève l’a acté. De ce point de vue-là, nous sommes 
dans une situation révolutionnaire, et des acteurs révolutionnaires 
peuvent apparaître. Les acteurs révolutionnaires sont toujours 
minoritaires, par nature. Ils peuvent être des industriels : Ford était 
révolutionnaire. C’est ce que dit Marx dans le Manifeste du Parti 
communiste : la classe révolutionnaire, c’est alors la bourgeoisie, et non 
pas le prolétariat. Il faudra que le prolétariat apprenne à devenir 
révolutionnaire comme la bourgeoisie : tel est le programme du 
Manifeste. Il est possible qu’aujourd’hui la révolution se fasse ailleurs 
que du côté de ce prolétariat. Pour moi, le prolétariat, ce sont les 
consommateurs – les médecins prolétarisés aussi bien que les caissières 
dans les supermarchés, les ouvrières et ceux dont le capitalisme 
« cognitif » exploite le système nerveux et l’énergie nerveuse, et non 
seulement la force musculaire (ce que l’on appelle l’ « industrie de la 
connaissance »). 
 La question qui se pose aujourd’hui est celle d’un processus 
révolutionnaire où se prennent des décisions, et elle passe par une prise 
de conscience. Mais c’est aussi ce que j’ai appelé une « prise 
d’inconscience », car c’est l’inconscient qui travaille ces questions. Nous 
travaillons avec le désir, et la pharmacologie est un psychopouvoir qui 
mobilise le désir. Il faut revenir à cette question des technologies de 
l’esprit, de la sublimation, autrement dit. Si nous voulons travailler 
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efficacement à accompagner ce processus révolutionnaire, à y susciter 
des décisions vraiment révolutionnaires, nous devons faire ce que le 
marketing a su faire pendant un siècle grâce au neveu de Freud, et 
travailler avec l’inconscient. Il ne s’agit pas, comme pour le marketing, 
d’aller y solliciter la pulsion, mais de travailler avec ce que Groddeck 
appelait le ça, c’est-à-dire avec ce système de l’inconscient qui contient 
aussi la sublimation.  
 C’est ce que nous cherchons à faire au sein d’Ars industrialis. 
Nous travaillons en ce moment sur le sujet de la destruction des relations 
intergénérationnelles, sur la confusion des générations, sur la destruction 
de la transmission intergénérationnelle par le marketing, etc. C’est par le 
ça que passent les rapports intergénérationnels. Aujourd’hui, les 
générations, enfants, adolescents, adultes et grands-parents, souffrent de 
la destruction de ces relations. Ces gens-là, ces souffrants, ces patients 
sont des révolutionnaires en puissance. Il faut les transformer en 
révolutionnaires, et qu’ils trouvent à partir de cette pathologie la nouvelle 
normativité. 
 Ma théorie de la révolution est une théorie de l’individuation. 
Une révolution est un saut quantique dans l’individuation collective. Cela 
suppose des catalyseurs, des pharmaka comme modèles techniques, mais 
aussi des individus et des groupes qui constituent des transducteurs, des 
« minorités agissantes ». Un processus révolutionnaire est toujours le fait 
d’une minorité catalysant un fonds préindividuel qu’elle partage avec une 
majorité, mais dont elle seule parvient à libérer le potentiel que 
Simondon dit « sursaturé ». Ford est une telle minorité – il est 
révolutionnaire en ce sens, tout comme la bourgeoise aux yeux de Marx 
et Engels en 1848. 
 
JFB : Une minorité souffrante? Est-ce la souffrance qui est l’essence 
d’un agir révolutionnaire? 
 
BS : Bien sûr, la souffrance n’étant d’ailleurs pas pour moi 
nécessairement connotée négativement. Souffrir veut dire supporter. 
« Souffrez que je vous demande… », c’est une formule de politesse qui 
indique que souffrir, c’est être social. Mais il y a des moments où la 
socialité devient autodestructrice et toxique. Alors la souffrance devient 
insupportable et révolutionnaire. Nous en sommes là. Ce qui est 
important – et c’est ici qu’il faut savoir lire Nietzsche –, c’est 
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d’interpréter les signes de la souffrance qui sont révolutionnaires, c’est-à-
dire capables de dépasser le ressentiment. Je m’intéresse énormément 
aux comportements de la jeunesse qui sont identifiés comme addictifs, 
pathologiques, parce qu’ils sont parfois porteurs de possibilités 
révolutionnaires. Ces addictions sont parfois engendrées par le désir de 
sortir d’une autre addiction. C’est de la pharmacologie, mise au service 
de l’identification des possibilités révolutionnaires, et des alliances 
révolutionnaires. Nous voici dans la politique. 
 
JFB : Puisqu’il s’agit de choisir un nouveau pharmakon, si je comprends 
ce que vous dites, la révolution serait en quelque sorte une 
désintoxication qui obligerait à s’intoxiquer à autre chose. 
 
BS : Qui obligerait à adopter une autre pharmacologie, pas simplement 
un autre pharmakon, c’est-à-dire une autre logique de ces systèmes de 
pharmaka. Les pharmaka forment des systèmes. Si vous êtes fumeur, 
vous avez remarqué que lorsqu’on boit un café, on a envie d’une 
cigarette. Voilà deux pharmaka qui s’agencent. La télé, par exemple, est 
un pharmakon qui s’agence avec le supermarché, qui s’agence avec 
l’automobile, etc. Ce sont des systèmes d’intoxication, mais aussi 
possiblement au service de systèmes de soin. 
 Pour se désintoxiquer, il faut adopter un autre pharmakon. Par 
ailleurs, la question de l’intoxication est très complexe. Les coureurs 
réguliers savent qu’il y a un seuil à partir duquel le cerveau envoie des 
endorphines. Je me suis mis à courir moi-même, en prison et pour me 
soigner. Un jour, je me suis aperçu qu’au bout de quelques tours de 
stade, je passais dans un état nouveau, et cela m’a permis de comprendre 
ce que disaient les anthropologues sur le chamanisme. Les chamans 
disent qu’ils quittent leur corps, qu’ils sont ubiquitaires. J’ai moi-même 
senti, un jour, tandis que je courais, que mon âme avait quitté mon corps. 
C’est un sentiment extraordinaire de liberté. Le corps court tout seul, 
vous avez le sentiment que votre âme peut sortir de votre corps et 
regarder le monde sans être dedans. C’est aussi très dangereux, car vous 
ne sentez plus la fatigue.  
 Ce sont là des processus d’intoxication. Que veut dire 
s’intoxiquer? En vérité, ce qui est toxique, c’est ce qui affaiblit les 
capacités d’individuation, et en cela d’autonomie. Mais l’autonomie 
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passe toujours elle-même par une hétéronomie, qui est une sorte 
d’intoxication relative. 
 
JFB : Vous mentionnez le chamanisme. S’agirait-il, selon vous, de 
redécouvrir en quelque sorte la valeur de la magie, voire le caractère 
magique du politique? 
 
BS : Non, je ne crois à aucune magie politique. En revanche, je parle de 
« mystagogie », c’est-à-dire d’initiation à un mystère : il n’y a pas de 
libido sans mystère. Vous ne pouvez pas tomber amoureux d’une femme, 
par exemple, si elle n’est pas un mystère pour vous. Mais on peut aussi 
se faire croire qu’on est amoureux, comme ces chats qui se battent contre 
rien, qui font semblant de courir après un papillon – c’est tout à fait 
étonnant, cela donne à penser que les animaux ont aussi des fantasmes, et 
c’est le jeu. Mais les animaux ne créent pas de jeux. Nous, nous ne 
faisons que cela, et les pharmaka, c’est-à-dire les artefacts, sont de tels 
jeux. On peut jouer aussi à être amoureux sans l’être, c’est du leurre. 
Mais être vraiment amoureux, c’est être devant le mystère de ce que l’on 
aime. Si je ne confonds pas la magie avec cette question du mystère, la 
magie procède évidemment elle-même de mystères et de mystagogies – 
et les sociétés magiques sont parfois des sociétés de haute thérapeutique 
et de grande sagesse. 
 Les psychanalystes avaient déjà soulevé le problème en disant 
que la magie est peut-être un ancêtre de la psychanalyse : elle fait 
travailler les inconscients ensemble. Le phénomène du transfert entre un 
thérapeute et son patient ressemble à de la magie, où des inconscients 
s’articulent à travers le milieu symbolique qui est lui-même un 
pharmakon. Un chaman est un pharmacien et un homme-médecine. Il 
connaît les herbes et soigne. Nos sociétés ne sont pas magiques, mais une 
société sans désir, c’est-à-dire sans mystère, ne peut pas faire corps – et 
le mystagogique est ce qui nous initie au mystère qu’est le « plan de 
consistance », à ce qui n’existe pas, et qui pourtant consiste, par exemple 
la justice, par exemple le beau qui ne peut être déterminé et établi dans 
son existence. Il ne s’agit pas d’une transcendance. La transcendance a 
joué jadis un rôle tout à fait fondamental, parce que l’objet du désir s’y 
fixait. Mais aujourd’hui, nous sommes dans l’immanence, mais c’est 
dans cette immanence que nous devons trouver la consistance. C’est cela, 
l’objet de Freud – et c’est ce qu’a compris le marketing, mais en 
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développant le côté toxique du pharmakon, et en détruisant les systèmes 
de soin et les techniques de soi.  
 Il faut que nous repensions politiquement la consistance. L’objet 
par excellence de la consistance est la justice. Le barbare, c’est celui qui 
dit que puisque la justice n’existe pas, il peut être injuste et a tous les 
droits. Un monde absolument juste serait sans pharmakon. Il y a du 
pharmakon, c’est-à-dire de l’injustice, et cependant la justice consiste 
d’autant plus, si je puis dire : telle est la question politique en tant qu’elle 
est mystagogique, tel est le mystère.  
 
JFB : En somme, l’enjeu de votre philosophie n’est-il pas de mettre en 
place une nouvelle façon de considérer le problème classique de 
l’autonomie? Considérant les difficultés dont vous parliez au sujet des 
relations intergénérationnelles, cette relative incapacité des systèmes 
d’éducation à cultiver le sublimatoire, les idéalités, ce qui met en cause 
« la pérennité de la possibilité même de transmettre »23, quelles seraient 
les conditions, selon vous, pour que soit redécouvert, aujourd’hui, le 
pouvoir de l’autonomie? 
 
BS : S’il est vrai que la thérapeutique est ce qui renverse le pharmakon 
en tant que facteur d’hétéronomie en hypomnématon d’une technique de 
soi, une des grandes conditions est de réarticuler le rapport 
intergénérationnel, et cela passe par une thérapeutique fondée sur les 
pharmaka de notre époque, à travers laquelle on saurait faire confiance à 
la jeunesse – et non seulement lui faire confiance, mais parier tout sur 
elle : c’est elle qui a tout en main, même si, déjà, les punks l’appelaient 
la blank generation.  
 Aujourd’hui, la jeunesse est effroyablement découragée, 
dégoûtée – bien plus que ne le fut jamais ma génération. Ma génération a 
aussi connu des moments difficiles, surtout dans les années 1970. Mais 
cela n’avait aucun rapport avec le mal-être de la jeunesse du XXIe siècle.  
 Il y a une perte de transmission, et il faut reconnecter les 
inconscients des générations – et tout cela procède de façon 
fondamentale de la pharmacologie – et de la toxicité qui s’y est 
développée avec le marketing, qui est intrinsèquement une science de la 

                                                  
23 Bernard Stiegler, La Technique et le temps 3. Le temps du cinéma et la 
question du mal-être (Paris : Galilée, 2004), 29. 
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manipulation des générations, comme cela devient évident dans les 
années 60, c’est-à-dire dans la décennie où advient 1968, et qui fut celle 
de la contre-culture exploitée par les industries culturelles pour produire 
des segments de marché. Depuis, les choses se sont extrêmement 
aggravées, et ce sont les bébés qui sont des segments de marché, la 
relation intergénérationnelle étant à travers cela saucissonnée, et les 
technologies numériques, dont la vitesse de pénétration est beaucoup 
plus grande chez les plus jeunes, sont essentiellement mises en œuvre 
dans cette même perspective, qui est devenue absolument ravageuse. Il 
faut développer une thérapeutique qui mette la pharmacologie au service 
d’un renforcement de la relation intergénérationnelle, et non contre elle, 
ce qui suppose aussi d’agencer les pharmaka entre eux – et en tant que ce 
sont des marqueurs générationnels, ce qui pose la question de ce que j’ai 
appelé ailleurs les âges du pharmakon24. 
 
JFB : On appelle « digital natives » les jeunes d’aujourd’hui, comme le 
dit un auteur américain25. Mais n’est-ce pas là justement une barrière 
infranchissable entre les générations? 
  
BS : Non, il n’y a pas de barrière. Au contraire, c’est la chance! Une 
nouvelle isonomie se constitue, à travers Youtube et tant d’autres 
pharmaka contemporains – isonomie productrice d’hétéronomie, comme 
celle qui produit l’écriture, aussi bien que d’autonomie, et l’écriture 
fonde la citoyenneté précisément comme autonomie. Lors d’un sommet 
récent à San Francisco sur le Web et les technologies collaboratives, il 
fut montré qu’en tant que moteur de recherche, Yahoo! est passé derrière 
Youtube en termes de nombre de connexions. Autrement dit, les jeunes 
générations utilisent les fonctions de recherche par l’image. C’est une 
nouvelle isonomie parce que la « démocratisation numérique » fait 
qu’aujourd’hui tout le monde a accès au broadcasting – Broadcast 
yourself est le slogan de Youtube – et aux fonctions de captation, 
d’autoproduction, d’indexation, etc. Une énorme dissémination de 
savoirs se produit, qui crée une isonomie pharmacologique. Faute de 

                                                  
24 Bernard Stiegler, Faut-il interdire les écrans ? (Paris : Mordicus, 2009). 
25 Marc Prensky, « Digital Natives, Digital Immigrants », On the Horizon, Vol. 
9, No. 5 (October 2001). 
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thérapeutique, cette isonomie potentielle constitue tout au contraire une 
terrifiante hétéronomie. 
 
JFB : Cela peut produire de l’autonomie au sens de l’apparaître dont 
parle Arendt et qui caractérise l’espace public? 
 
BS : À travers le droit d’apparaître d’Arendt et la reconstitution d’une 
reconnaissance, ce qui est la question d’une nouvelle économie 
libidinale, et à travers des luttes comme la philosophie en a mené, 
comme les présocratiques en ont mené pour inventer quelque chose 
qu’ils ont appelé la politeia. Il faut que nous réinventions la politeia avec 
cette pharmacologie–là. Je travaille essentiellement à cela, toute mon 
activité y est consacrée. Mais la renaissance du politique passe par la 
renaissance de l’économie politique, et par un nouveau projet industriel. 
Cela suppose un énorme travail à la fois de critique pharmacologique et 
d’invention. C’est en ce sens que je vous disais qu’à la différence du 
marin face à la mer, nous, citoyens, vivons dans et avec un milieu que 
nous produisons bien que nous ne le maîtrisions pas : nous produisons le 
pharmakon.  
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